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Petit prélude à votre lecture 

 

Comme son titre l’indique, 

ce roman est sens dessus sens dessous. 

Autrement dit, vous pouvez le lire 

dans un sens ou dans l’autre. 

Si vous commencez par le début, 

vous connaîtrez la fin de l’histoire. 

Si vous commencez par la fin, eh bien non : 

vous devrez attendre la fin du livre 

qui est son début pour savoir 

comment il se termine. 

 

Je vois que j’en ai perdu quelques-uns… 

 

Bonne lecture. 
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Prologue ou épilogue 
 

 

A une petite vingtaine de mètres de l’immeuble de Sonia, Tina 

attend dans sa voiture en se tenant de travers sur son siège 

pour pouvoir guetter la porte. Elle a dû faire huit fois le 

tour du quartier avant de trouver cette putain de place et de 

pouvoir s’y caser tant bien que mal. Une toute petite place, 

heureusement qu’elle a une toute petite voiture. 

Sonia lui a dit avoir rendez-vous à 20h00. Le plan est le 

suivant : environ une heure plus tard, après avoir pris un 

verre, ils redescendront de l’appartement pour se rendre dans 

un restaurant. A moins qu’il refuse de boire un verre. Elles 

en ont donc conclu que Tina devrait se tenir prête dès 20h00. 

Elle sait tout : comment Sonia a retrouvé Richard 

fortuitement, leur entrevue à l’agence immobilière, sa visite 

chez lui, sa visite à l’hôtel et enfin leur rendez-vous ce 

soir chez elle. 

Et pourquoi Sonia veut se venger de lui et quel scénario elle 

a prévu : je le tiendrai familièrement par le bras, je me 

serrerai contre lui pour que notre attitude soit sans 

équivoque, je marquerai une pause sur le trottoir et ferai 

mine d’arranger ma chaussure tout en laissant ma main sur son 

bras pour garder l’équilibre, le regarderai en souriant 

tendrement. Et je l’embrasserai. A ce moment-là, tu shootes. 

Ce sera rapide, donc tiens-toi prête. 

Elles ont répété dimanche dans le studio de Tina, tout est 

calé. 

Avant qu’ils sortent de l’immeuble, c’est-à-dire dès que Sonia 

éteindra la lumière de son appartement, Tina sortira de sa 

voiture, se postera un peu plus loin et prendra autant de 

photos que possible. C’est une photographe de métier, elle est 

donc bien équipée, shooter la nuit sans flash ne lui pose 

aucun problème d’autant que le quartier est assez bien éclairé 
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et qu’elle pourra poser son appareil sur une poubelle qu’elle 

a repérée. 

 

En attendant, il est 20h30 et rien ne se passe, toujours pas 

du fameux Richard en vue. Elle a vu une vieille dame sortir 

avec son chien, un couple d’adolescents s’embrasser goulûment 

avant de se séparer, la jeune fille franchir le seuil de 

l’immeuble, un homme à casquette entrer, un autre homme 

s’arrêter pour allumer son clope et repartir, un couple avec 

une poussette et un bébé dans les bras de l’homme entrer dans 

l’immeuble, la vieille dame et son chien revenir. 

Sonia l’avait prévenue qu’il pouvait être en retard. Soit. 

Elle commence à avoir mal au cou à regarder de travers. Sans 

compter qu’elle n’aime pas le quartier où habite Sonia. 

Plusieurs fois des types se sont penchés pour la reluquer à 

travers la vitre et il a fallu son regard le plus homicide 

pour qu’ils ne se risquent pas à lui demander combien elle 

prenait. 

 

Elle lève les yeux vers l’appartement de Sonia – des fois 

qu’elle aurait loupé l’arrivée de Richard – mais constate que 

la lumière y est toujours allumée. Elle guette un peu au cas 

où Sonia aurait l’idée de regarder dans la rue et lui fasse 

signe… Non, les rideaux ne bougent pas. Elle voit un mouvement 

en bas : la porte cochère de l’immeuble s’ouvre et l’homme à 

la casquette qu’elle a vu tout à l’heure en sort. 

Mais qu’est-ce qu’il fout le Richard ? Il lui a posé un lapin 

à Sonia ou quoi ? Je ne vais pas passer ma soirée ici moi ! 

Dans dix minutes, j’appelle Sonia pour lui dire que je me 

tire ! Ça va bien les conneries ! 
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1. Et merde ! 
 

 

Quand il est sûr qu’elle ne respire plus, il la laisse glisser 

le long du mur, met du désordre dans les pièces en prenant 

soin de faire le moins de bruit possible et de ne pas 

s’approcher de la fenêtre, vide son sac à mains et prend les 

quelques billets qui s’y trouvent, quitte l’appartement en 

tirant la porte sur lui sans la refermer totalement. Il écoute 

pour s’assurer que personne ne descend ni ne monte, dévale 

l’escalier prestement, ajuste sa casquette sur ses yeux, 

remonte son col de blouson et ouvre la porte de l’immeuble. 

Après un rapide coup d’œil à droite et à gauche, l’air de rien 

il sort dans la rue et s’éloigne de son grand pas élastique. 

Aucun quidam ne prête attention ni à sa personne ni à son 

petit air guilleret. Il sifflote et fait même un petit pas de 

danse quand il tourne au coin de la rue pour rejoindre la 

bouche de métro la plus proche. Ensuite il se changera dans sa 

voiture comme il l’a fait à l’aller. Et dès que l’occasion se 

présentera, il jettera les gants dans une poubelle, le plus 

loin possible de ce quartier. 

Parce qu’avant même qu’il la tienne écrasée contre lui, il a 

bien senti le parfum écœurant que Sonia dégageait. Cette odeur 

doit se cramponner maintenant à ses gants, à ses vêtements. Il 

s’arrête et les renifle : effectivement, l’odeur est bien là. 

Du coup les effluves d’encens se sont certainement imprégnées 

dans ses vêtements, auquel cas il sera obligé de les jeter 

aussi. Il se demande si, dans l’idéal, il ne devrait pas tout 

brûler ; seulement il ne connaît pas de chaudière qui pourrait 

lui rendre ce service. Non, il les jettera aussi, tant pis. Et 

il mettra son blouson de cuir dans un pressing. Parce que 

c’est un cadeau de Camille, donc pas question de le jeter. 

Faudrait aussi que je prenne une douche, mes cheveux risquent 

d’être imprégnés des odeurs d’encens, c’est tenace ces 
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machins-là. Mais prendre une douche n’est pas simple : je ne 

peux pas rentrer à la maison, Anne-Sophie ne m’attend pas 

avant une heure avancée de la nuit ; si je rentre au Paris 

Hôtel, je passerai obligatoirement devant le réceptionniste 

qui se souviendra de m’avoir vu. Et les douches se trouvent 

dans les vestiaires du personnel, impossible donc de prendre 

une douche discrètement, quelqu’un m’entendrait forcément. 

Quant à Camille, elle risque de me poser des questions si je 

prends une douche en arrivant chez elle. Et moi, ce que je 

veux, c’est que personne ne se pose et ne me pose de 

questions. Une seule solution : les bains douches. On en 

trouve où ? Et ils sont ouverts à cette heure-ci ? 20h22… Non, 

certainement pas. Bon, je vais prendre une chambre dans un 

hôtel alors. Je la paierai, je monterai prendre une douche, je 

déferai le lit pour laisser croire que j’y ai dormi, je 

redescendrai en laissant la clé. Personne ne soupçonnera rien… 

Sauf que la clé restera au tableau… Ah merde !… Ce plan-là 

aussi est bancal. Ou alors je pars avec la clé… Non, je vais 

attirer l’attention du taulier quand il verra que je ne suis 

pas rentré. Je devrai donc rester toute la nuit à l’hôtel. 

Mais le mec de l’hôtel pourrait se souvenir de moi – un client 

sans bagage ! - donner mon signalement… Non non non, c’est pas 

une bonne idée non plus. 

Si elle avait été chez elle, il aurait pu aller chez sa mère. 

Sa mère qui ne pose jamais de questions. Tout ce que fait son 

fils est bien. Alors si l’envie lui prend de se doucher chez 

elle le soir, c’est qu’il a de bonnes raisons pour ça. Mais il 

sait qu’elle est en voyage en ce moment, en croisière avec une 

amie, aux frais de son banquier du moment. 

Il commence à transpirer. Ce n’est pas si simple d’être un 

tueur. Et pour ce qui est de son alibi, c’est foiré. Si jamais 

la police remonte jusqu’à lui, comment pourra-il leur 

expliquer qu’il a passé une nuit dans un hôtel alors qu’il 

pouvait rentrer chez lui ? Non, ça ne va décidément pas. 
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Il n’avait pas pensé à tous ces aspects avant de passer à 

l’acte. Il avait surtout en tête d’accomplir son forfait le 

mieux et le plus vite possible. De ce point de vue là, rien à 

dire : il a orchestré l’affaire de main de maître. Un vrai 

pro. Mais maintenant ? 

Le mieux est qu’il rentre chez lui. Il racontera à Anne-Sophie 

que… qu’est-ce qu’il pourrait bien lui raconter ? Il est 

supposé travailler tard et dormir à l’hôtel tous les mardi 

soir, elle ne comprendra pas, à moins de trouver une 

explication. Et reste l’odeur d’encens. Pas évident. Ou alors 

il devra attendre dans sa voiture pour rentrer tard, quand il 

sera sûr qu’elle dormira. Mais une mouche la réveille, elle 

m’entendra, sûr et certain… Non, je vais retrouver Camille. Je 

vais l’appeler pour lui dire qu’il y a un changement et que 

finalement je peux la rejoindre… 

Pour décommander leur soirée, il lui a raconté qu’un copain à 

lui qu’elle ne connaît pas, un copain qui séjourne rarement à 

Paris, que ce copain donc l’a invité chez lui. 

Et bien je pourrai toujours lui dire que le copain en question 

a reçu une mauvaise nouvelle en début de soirée et qu’il a dû 

partir tout de suite. Et que chez lui, ça puait l’encens. 

Ouais, c’est plausible ça. 

Bon, il y aura toujours un trou dans son emploi du temps et le 

copain en question n’existe pas mais il n’y peut rien. Il a 

beau réfléchir, il ne trouve pas d’autre solution. Ce qui 

compte pour les flics, c’est le mobile. Et avant qu’ils 

remontent jusqu’à lui… Evidemment, il ne faudrait pas que 

Sonia ait parlé de lui à quelqu’un… 
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2. Bon ben, c’est râpé… 
 

 

La dernière chose qu’elle voit maintenant qu’elle suffoque, 

juste avant de sombrer dans un inconscient sans retour, ce 

sont ses yeux d’un gris trempé qui la refroidissent et son 

sourire qui se transforme en grimace de gargouille. Elle a le 

fugace regret que la haine rende si laid cet homme d’ordinaire 

si beau. 

 

Décidemment, ce mec ne m’aime pas. C’est son avant-dernière 

pensée. 

 

Sa toute dernière pensée, confuse, embrumée puis totalement 

obscurcie, va à… Tina qui le verra… sortir et… qui le… prendra 

en… photo, que grâce… à… ça il sera… confondu par les… flics, 

qu’il… paiera quand… même, qu’elle sera… vengée… d’une… 

certaine… manière… Et… et qu’elle… espère bien… qu’ils… 

penseront à… l’enter… rer dans… sa sup… erbe… te… nue… 
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3. Mais qu’est-ce qui lui prend ?... 
 

 

Elle lui ouvre la porte de son appartement avec un grand 

sourire qui se gondole aussitôt ; si elle ne constate rien 

dans son attitude qui puisse lui mettre la puce à l’oreille, 

son accoutrement lui déplait : elle ne s’attendait pas à ce 

qu’il soit habillé en jean, blouson et casquette. Elle n’avait 

pas imaginé un seul instant qu’il puisse se présenter ainsi, 

ce soir précisément. Ça lui va bien mais ça jure avec sa tenue 

à elle. Elle le voulait costumé de grande marque, chaussé à 

l’italienne, les cheveux au vent, elle le voulait comme il est 

toujours quoi ! 

L’ombre d’une seconde elle est contrariée. Puis décide de ne 

pas gâcher sa soirée avec une broutille. 

Elle remarque à peine qu’il porte des gants. Elle ignore que 

d’ordinaire il n’en porte jamais. Et jamais de casquette non 

plus  - ce n’est pas son style. Elle trouve qu’elle lui va 

bien, l’ingénue, qu’elle fait ressortir ses beaux yeux gris. 

 

Lui, quand il voit "Barbie en tenue de soirée" dans 

l’encadrement la porte, il laisse ses yeux la balayer de haut 

en bas et rendre un verdit expert et implacable. Il sourit à 

ce rapport et pince les lèvres pour empêcher qu’un rire en 

fuse ; par contre il ne peut interdire à ses yeux de pétiller. 

Elle se méprend sur ce sourire qu’elle traduit en un muet 

compliment. Comment pourrait-il en être autrement ? 

Elle l’invite à entrer et ondule jusqu’au salon tel un 

mannequin dans un défilé de haute couture, d’une périlleuse 

démarche balancée, le pied droit se posant à gauche du pied 

gauche, le pied gauche à droite du pied droit et ainsi de 

suite, au risque de se casser la gueule, surtout sur ses hauts 

talons aiguilles. Elle lui tourne le dos pour qu’il puisse 
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admirer, tout à son aise et dans l’ordre, ses jambes, son cul, 

sa nuque et son chignon ou vice versa ou dans le désordre. 

Elle aurait été déçue de savoir que, sitôt qu’elle a tourné 

les talons, il a lâché son sourire, l’a distraitement suivie 

du regard pour surtout s’appliquer à jeter rapidement les yeux 

sur son environnement. 

Il se trouve dans un petit vestibule plutôt sombre dont les 

murs disparaissent presque sous des miroirs agglutinés là, 

dans des styles, dimensions et formes volontairement 

disparates. Mal éclairé par une monumentale lampe orientale 

qui pend du plafond, il est meublé, sur la droite par un 

chiffonnier rococo mauve avec pompons aux tiroirs, lequel 

soutient un petit vide-poches en forme de grosse femme nue 

couchée sur le dos et un vase où un bouquet de roses 

artificielles cohabite bizarrement avec des plumeaux de ménage 

de couleurs fluo. Sur la gauche, un crapaud en velours 

cramoisi à petites fleurs pâles sur lequel a été négligemment 

jeté un châle frangé en soie verte. Ambiance maison close, 

s’il en faut, pas étonnant  juge t’il. 

A la gauche du vestibule, une porte ouverte lui laisse 

entrevoir une minuscule cuisine jaune tournesol qui flashe 

comme un soleil après le crépuscule du vestibule. En face un 

petit couloir ténébreux lui aussi : une porte à gauche (la 

salle de bains ?), une porte dans le fond (les WC ?), une 

porte sur la droite (la chambre ?) toutes les trois fermées. 

Le sol est en vieux parquet qui craque, sauf dans la cuisine 

où le sol est en carrelage de vieillotte mosaïque grise. Il 

voit tout ça en quelques secondes. 

Il entre dans le salon séparé du vestibule par une tenture à 

perles et il comprend pourquoi une odeur d’encens lui a sauté 

aux narines dès qu’il est entré dans l’appartement : des 

volutes serpentent de plusieurs petits brûlots disposés sur la 

table basse. Pour parfaire cette ambiance qu’on a voulu d’un 

ailleurs autant étranger qu’étrange, des bougies dispensent 



11 

une lumière en deçà du tamisé et une musique de luths, violons 

et percussions invite presque à se déchausser et à fermer les 

yeux pour une séance de yoga hindoue. Autant que le peu de 

lumière lui en laisse deviner, tous les accessoires de cette 

pièce, rideaux, tapis, canapé, poufs, coussins, cadres, 

bibelots, fleurs… semblent avoir été choisis pour leur 

couleur rose ou orange. Même les murs n’ont pas échappé à 

cette orgie chamarrée. Il a l’impression de se trouver 

derrière le papier d’un bonbon acidulé. Et collant. 

 

Elle lui offre un verre qu’il décline froidement – il n’est 

pas venu pour boire, il a hâte d’en finir et il déteste 

l’odeur d’encens. Elle lui tournait le dos et se rendait au 

meuble bar quand, au ton sec de sa voix et à un mouvement 

furtif qu’elle perçoit derrière elle, elle a soudain 

l’intuition que quelque chose cloche. Elle se retourne et 

c’est alors qu’il la colle vivement contre le mur rose orangé 

en harmonie avec sa robe marron, une main fermement plaquée 

sur sa bouche et l’autre lui emprisonnant les bras derrière le 

dos. Le tout n’a duré que quelques secondes. Elle pense 

d’abord fugacement qu’il l’entreprend, là, tout de suite, à la 

hussarde ; elle aurait préféré un préalable un rien moins 

farouche, un préambule de jeux coquins, mais si tel est son 

plaisir… Si les choses ne sont pas poussées à l’extrême, elle 

n’est pas contre un peu de brutalité du genre "Moi Tarzan, 

agrippe-toi à moi, je t’emmène en haut de mon séquoia." 

 

Elle comprend rapidement qu’il n’est pas question de cabrioles 

à deux et tente de se dégager. En vain : il est fort, elle 

n’est pas épaisse. Il lui a fait mal, lui fait encore mal mais 

elle ne peut ni lutter ni crier ni l’insulter. Ils n’ont 

jamais été aussi proches l’un de l’autre et pourtant, les deux 

premières secondes passées à l’avoir respiré voluptueusement à 

plein nez, lui et son odeur d’homme, de cuir et d’eau de 
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toilette, elle n’en éprouve maintenant plus aucun plaisir. Lui 

non plus d’ailleurs – il n’aime pas son parfum – mais il s’en 

contrefiche dans l’instant. 

Ils se regardent les yeux dans les yeux durant quelques 

secondes et ce qu’elle y voit la glace : les siens sont gris 

acier, gris coupant, gris acéré. Gris mort. 

Tout en la maintenant très serrée, il lui souffle des mots 

dans le nez et sa voix est calme et froide. Il lui explique 

qu’elle ne lui donne pas le choix, qu’il est sûr qu’après 

cette soirée, elle en voudra une autre puis une autre et 

encore une autre et que ça ne finira jamais. Elle a beau nier 

de la tête et l’implorer du regard, il continue : 

- Je dois mettre tout de suite fin à ce petit jeu fort 

dangereux. Je pense que délurée comme vous êtes, vous avez 

bien étudié votre affaire et que si je me refusais à vos 

caprices, vous déballeriez tout à Anne-Sophie. 

Nouveau déni farouche de la tête et des yeux, en vain. Il 

poursuit, imperturbable : 

- Or, il ne peut être question que je perde ce que j’ai gagné 

après tant d’années d’efforts. Mon beau-père, je l’utilise à 

mes fins depuis que j’ai vingt ans. J’ai investi dix ans de ma 

vie. Dix ans vous m’entendez ?! J’ai même épousé sa fille, 

c’est dire ! Alors vous comprendrez aisément que je ne peux 

risquer de perdre le Paris Hôtel. C’est tout simplement i-nen-

vi-sa-gea-ble. 

Il a détaché chaque syllabe du dernier mot. Il marque une 

pause avant de prestement déplacer ses mains autour de son 

gosier tout en la maintenant collée au mur pour qu’elle ne 

puisse pas libérer ses bras. Son cou qu’il serre, encore et 

encore, d’une poigne toujours plus forte. Et sans pitié 

aucune, il lui assène, juste avant qu’elle ne puisse plus 

l’entendre : 

- Et puis, décidément, vous n’êtes pas mon genre. Désolé. 

Son regard manque singulièrement de chaleur. 
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4. Ce soir je serai la plus belle ! 
 

 

Objectif n° 1 : m’habiller comme il convient en pareille 

circonstance 

Objectif n° 2 : le séduire 

Objectif n° 3 : me venger. Qu’elle soit fructueuse ou non, la 

soirée ne sera pas pour autant complètement 

loupée car ma vengeance sera consommée, elle. 

Ressources : budget conséquent pouvant aller jusqu’à 

2.000 € pour une batterie de moyens adaptés 

aux objectifs, sans compter le remplacement de 

2 journées à la boutique par Madame Aucase. 

Mais il s’agit de ne négliger aucun paramètre. 

Moyens Vêtements 

Après moult hésitations, j’ai acheté une robe 

sobre mais sachant mettre mes atouts en 

valeur : un joli décolleté pour ma poitrine 

avantageuse, une longueur juste au-dessous du 

genou pour mes jambes sculpturales, une coupe 

ajustée pour mon corps bien fait, sans manches 

pour mes bras graciles, une couleur marron 

moiré pour ma peau de rousse. 

En dessous un seul porte-jarretelles tenant 

des bas de soie. Un peu culotté ? Oui mais ce 

dépouillement plait aux hommes, enfin à ceux 

que je fréquente. Moyen minimaliste pour 

résultat optimal. 

Bijoux 

Or et verts - vert gazon à moins que ce soit 

vert poireau, j’y connais rien dans les noms 

de couleurs. 
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Coiffure 

Un chignon classieux à la Jacqueline Kennedy 

pour dégager ma nuque qu’on dit gracieuse. Ma 

coiffeuse m’a fait le fameux chignon et tout 

le monde dans le salon s’est extasié et 

accordé à dire que ça me va à ravir. Il met en 

valeur mon nez coquet à la Barbara Streisand. 

Chaussures 

J’ai également dû acheter des chaussures – 

celles que j’aurais pu emprunter à des copines 

n’étaient pas assorties à ma robe. Là aussi 

j’ai hésité avant de dégoter finalement une 

paire d’escarpins en daim marron à talons 

aiguille, avec une jolie bride ornée de strass 

autour de la cheville – c’est ça qui m’a fait 

craquer. Une inspiration : j’ai peint les 

strass du presque même vert que mes bijoux, en 

m’appliquant pour ne pas déborder sur le cuir. 

Par contre, le marron des chaussures n’est pas 

pile poil celui de ma robe mais dans la nuit, 

le manque de lumière ne permettra pas de 

distinguer la différence de tons. 

Poils 

Cet après-midi, je me suis fait épiler les 

jambes, les aisselles, le maillot, le dessus 

de la lèvre et les sourcils. Pas un poil qui 

dépasse. 

Peau 

J’ai pris un bain, me suis frottée, gommée, 

crémée. C’est tout doux partout. 

Pieds et mains 

Talons poncés. Cuticules repoussés. Ongles 

coupés, limés, vernis. 
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Maquillage 

J’avais envisagé de me maquiller moi-même mais 

j’ai décidé que l’enjeu valait bien la dépense 

dans un institut de beauté. J’ai montré ma 

robe à l’esthéticienne pour qu’elle y adapte 

le maquillage. Bon, le résultat m’a quelque 

peu surprise : c’est joli, incontestablement – 

ce marron à paillettes sur les paupières 

surtout – mais en plein jour j’avais peur que 

ce soit un peu… outré. L’esthéticienne m’a 

assuré que ce maquillage était adapté pour le 

soir et que je n’avais pas à m’inquiéter : je 

serais parfaitement belle le soir venu. Je 

n’en ai pas douté mais je suis quand même 

rentrée chez moi avec mes lunettes de soleil 

(alors qu’il pleuvait), redoutant d’être 

accostée comme une pute. 

Parfum 

Pour parfaire le tout, une goutte ou deux 

derrière les oreilles, dans le cou et le 

décolleté d’un parfum dont j’ai retrouvé un 

échantillon dans le tiroir de ma coiffeuse. 

Oui parce que j’ai complètement oublié d’en 

acheter et que mon eau de toilette de chez 

Yvon Locher ne peut convenir, je sens ces 

choses-là. 

Résultat 

Ce soir, quand j’ai passé ma robe, avec 

précaution pour ne pas abîmer ni mon chignon 

ni mon maquillage, enfilé mes chaussures et 

mes bijoux, que je me suis regardée dans le 

miroir, j’ai sifflé d’admiration à mon image. 

En toute modestie. 

S’il ne craque pas avec tout ça… 
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5. Voyons voir… 
 

 

Le soir même de son entrevue à l’hôtel avec Sonia, il prend 

soin de venir repérer les lieux aussi discrètement que 

possible. Son plan est simple, encore faut-il ne rien laisser 

au hasard. En premier lieu, il doit savoir où il met les 

pieds. 

Le quartier est animé, la rue qu’elle habite est commerçante 

avec des cafés, des restos chinois, turc, marocain, italien, 

japonais, viet, un chiche-kebab, une boutique de babioles, une 

épicerie ouverte 24 heures sur 24, quelques putes, un loueur 

de vidéos, d’autres petites échoppes fermant tard, un sex-

shop. Parfait. On le remarquera moins. 

Parmi les gens qui vont et viennent, il en repère certains qui 

conviennent parfaitement à son scénario : tout à fait le genre 

à tuer pour pouvoir s’acheter une dose. Très bien. 

La porte cochère de l’immeuble de Sonia ne comporte pas de 

digicode. Il préfère : le soir fatidique, il pourra ainsi 

monter l’escalier jusqu’à son appartement, coller son oreille 

à sa porte pour s’assurer qu’elle est bien seule avant de lui 

signifier son arrivée. 

Il pousse le culot jusqu’à se risquer au deuxième étage où est 

l’appartement de Sonia. Un peu glauque mais à part la crasse 

des murs, la détérioration du carrelage, l’étroitesse de 

l’escalier, la vétusté des marches, l’odeur de poubelles, la 

quasi absence de lumière sur le palier, rien de particulier. 

Pas d’œilleton aux portes. Impeccable. 

Comme ce soir, il ne faudra pas qu’il soit trop bien habillé 

pour ne pas dénoter dans le quartier. 

Et il devra venir en métro car sa voiture flambant neuve 

risquerait elle aussi d’être repérée - d’ailleurs, ce soir il 

ne va pas s’attarder car il s’est garé sur le boulevard et il 
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craint de la retrouver désossée ou de ne pas la retrouver du 

tout. 

 

Après, il laissera la chance lui donner un petit coup de 

pouce. Il a toujours eu beaucoup de chance, même s’il a 

parfois dû la provoquer un peu. 

Jamais encore il n’a tué. Cette perspective, si elle ne lui 

plait pas complètement, ne lui inspire aucun scrupule. Il 

aurait préféré de ne pas en venir là mais la fin justifie les 

moyens, cette fois-ci encore. Il ne va sûrement pas laisser 

cette nana s’introduire dans sa vie et y semer sa pagaille. 
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6. Rira bien qui rira le dernier ! 
 

 

D’accord, sa visite au Paris Hôtel s’est bien passée. D’accord 

il a accepté de passer une soirée avec elle. 

Mais il a été odieux. 

Il m’a humiliée et ça, c’est inacceptable, intolérable, 

impardonnable ! Je ne lui pardonnerai pas. C’est dit, c’est 

décidé, c’est réglé. Une bonne fois pour toutes. 

Pour qui se prennent-ils ceux-là qui sortent du caniveau ou 

presque, qui pendant des années ont marché les pieds dans la 

boue - quand ce n’était pas dans la merde ! - et qui snobent 

ceux qui y pataugent encore ? Qu’ont-ils de mieux ceux-là, ces 

parvenus qui, juste parce qu’ils se sont bien mariés ou 

enrichis ou les deux, ont rejoint un monde qui n’était jusque 

là pas le leur ? On ne me le fait pas à moi : je les flaire de 

loin ceux-là, alors tu peux bien te la péter mon gars, si toi 

tu les oublies tes origines, moi je sais d’où tu viens ! 

Ce qui vexe Sonia et qu’elle n’avouerait jamais ni à elle ni à 

quiconque, c’est d’être une fois de plus exclue de ce monde. 

Ce monde qu’elle aurait tant aimé rejoindre pour être des 

leurs, être considérée partout où elle mettrait les pieds, 

fréquenter les lieux luxueux et y être accueillie comme une 

duchesse - ou une comtesse, elle n’est pas difficile. 

Elle crache sur les rois, princes et consorts mais bave sur 

Paris-Match ou Images et point de vue du monde dès qu’elle en 

a l’occasion, qu’elle attende son tour chez le toubib ou chez 

le coiffeur  - elle se demande même si on n’aurait pas coupé 

les nobles têtes pendant la Révolution autant par envie que 

par dépit. Elle a des rêves de princesse et se réveille 

domestique. L’exclure c’est à chaque fois la prendre fermement 

par le bras pour la sortir comme une intruse qui se serait 

égarée en un lieu défendu aux indésirables comme elle. 
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Partant de là, une seule conclusion : faire payer à Richard 

les rancœurs et les désillusions qu’elle a amassées, qu’elle a 

sur le cœur. Elle lui en veut d’autant à lui qu’elle l’avait 

placé sur un piédestal, qu’elle l’avait doté de toutes les 

qualités d’un gentleman et qu’elle n’accepte pas d’être déçue. 

Tu as cassé mon rêve, tu devras payer. 

Une façon simple de se venger ? Sans trop de moyens ?… Simple 

comme un coup de fil : 

- Allo Tina, c’est moi… Ouais, ça va mais ça pourrait aller 

mieux… Je te raconterai ça après. Je peux venir te voir cet 

après-midi ? J’ai quelque chose à te raconter et autre chose à 

te demander.  OK, merci, à tout à l’heure. 

Peut-être finalement l’achètera t’elle l’appartement dans le 

15ème qu’il lui a montré l’autre jour… Belles dimensions, 

ensoleillé, rénové. Cher, certes. Où est le problème ? Il n’y 

a pas de problème. Parce qu’il va raquer gros. Très gros. 
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7. Coucou, c’est encore moi ! 
 

 

Sonia arrive devant le Paris Hôtel. Impressionnant. Mais elle 

n’est pas du genre à se laisser impressionnée longtemps ni à 

le montrer. Elle s’avance résolument vers l’imposante porte 

d’entrée qu’un majordome ganté lui ouvre cérémonieusement, sa 

casquette à la main. 

Comme si toute sa vie durant elle avait fréquenté ce genre 

d’établissement, elle entre dans le majestueux hall de 

réception, la tête haute et le pas assuré. Elle s’abstient de 

tout contempler avec des billes rondes et admire sans qu’il y 

paraisse le sol marbré, le luxe des canapés, des fauteuils, 

des tapis, des luminaires, l’ambiance feutrée, la décoration 

de bon ton, la courtoisie aimable du personnel. Même les 

clients lui paraissent élégants et d’un genre tout à fait 

adapté à l’hôtel. Ici le fric ne l’incommode pas, il est chez 

lui. 

Elle s’est habillée pour ne pas jurer dans le tableau : 

élégante sans ostentation. Du gris souris pour un ensemble 

veste jupe aux genoux, du blanc pour un chemisier sage en 

soie, des bas fins, des escarpins vernis mettant en valeur ses 

jambes sans faire mauvais genre. Et un sac du  genre classieux 

discret. Le tout emprunté à Madame Aucase. Avec les conseils 

de cette dernière, elle s’est discrètement maquillée et 

savamment coiffée, et elle est fière du résultat : elle est 

"comme il faut", un bon chic bon genre pur jus ! Elle se sent 

bien un peu déguisée mais son âme de comédienne prend le 

dessus. 

Elle marche d’un pas décidé sur le sol marbré puis sur un 

tapis moelleux qui lui donne envie de se déchausser pour le 

fouler à pieds nus et y plonger les orteils, jusqu’au comptoir 

de réception en bois d’acajou et cuivre où une charmante 

hôtesse souriante l’accueille et se met aimablement à son 
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service. Je souhaite parler à Monsieur Delion. De la part de 

Mademoiselle Rissac. Un instant je vous prie lui demande 

l’hôtesse qui tapote sur son clavier, attend à peine trois 

secondes, parle dans son minuscule micro, écoute la réponse, 

remercie, annonce à Sonia que Monsieur Delion la recevra d’ici 

quelques instants, qu’il la prit de bien vouloir l’attendre au 

bar et d’y commander ce qu’elle veut. Elle lui indique où 

trouver le bar, immédiatement après le salon de réception, et 

lui souhaite une bonne journée, le tout sans se départir de 

son charmant sourire. 

Deux jours auparavant, Sonia a fait la même démarche et il a 

refusé de la recevoir sous prétexte qu’il n’était pas 

disponible. Elle a gardé tout son calme et s’est informée du 

jour où il le serait, disponible. Après un instant de 

réflexion - De toutes façons, elle ne me lâchera pas, autant 

la recevoir et savoir ce qu’elle veut - il lui a fait répondre 

qu’il la recevrait le mercredi suivant. Elle a demandé une 

heure précise et il lui a été vaguement indiqué "en début 

d’après-midi". Elle n’a pas insisté. 

 

Sonia remercie l’hôtesse et se rend au bar. Sur son chemin 

elle croise, ce qu’elle met sur le compte des hasards de la 

vie, la jeune femme qu’elle a vue en compagnie de Richard dans 

ce restaurant un samedi midi. Elle s’en amuse. Tiens tiens. 

Nos deux tourtereaux travailleraient-ils ensemble ?… 

Elle choisit une place ayant vue sur l’entrée du bar et 

s’installe dans un fauteuil très confortable. Je passerais 

bien ma vie ici moi… Au garçon qui vient s’enquérir de ce 

qu’elle aimerait boire, elle commande sans hésiter du 

champagne. Ni plus ni moins. Puisqu’on lui a donné cette 

liberté, autant ne pas lésiner. Sonia sait profiter de ce que 

la vie lui offre, à elle qui sait recevoir. 

Elle promène ses yeux sur les murs lambrissés qui confèrent à 

l’endroit une ambiance anglaise très cosy, accentuée par des 
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canapés et des fauteuils club Chesterfield en cuir marron. Le 

parquet en bois foncé alterne avec des tapis orientaux qui 

donnent envie de se coucher dessus. L’heureuse présence de 

lampes au pied délicatement ouvragé et à abat-jour en tissu 

frangé, et de rideaux à fleurs dans les mêmes tons adoucit 

l’ensemble qui sans eux eut été un poil trop masculin. Les  

meubles sont disposés de façon à préserver l’intimité des 

clients et une musique subtilement diffusée contribue au bien-

être. Sonia se dit qu’elle pourrait rester seule ici pendant 

des heures sans en être gênée. Elle aurait aimé venir et 

passer tout un après-midi pour, ce qu’elle affectionne 

particulièrement, observer les gens autour d’elle. Les gens 

bien habillés, bien éduqués. 

 

Richard ne tarde pas. Elle le voit arriver de loin et elle a 

un coup au cœur : il est superbe, plus encore que d’habitude 

dans ce costume peut-être sans doute certainement taillé sur 

mesure et ses chaussures brillantes de luxe. Il s’arrête un 

instant à l’entrée du bar et la cherche du regard. Lui ne 

sourit pas autant que son personnel ; il adopte un air détaché 

en la voyant – il faut bien donner le change à qui pourrait 

l’observer – et emploie un ton aimable pour la saluer. Puis il 

s’assoit dans un fauteuil qui côtoie le sien mais qui tourne 

le dos au bar, croise les jambes et les doigts, les bras 

appuyés sur les accoudoirs, et s’enquière poliment de l’objet 

de sa visite. A cet instant le barman vient lui demander ce 

qu’il désire boire ; il décline l’offre d’un geste de la main 

et d’un Merci Georges sans la quitter des yeux. Elle attend 

que ledit Georges s’éloigne. 

- J’avais envie de vous voir dans votre environnement 

professionnel. Anne-Sophie m’a tellement parlé de… 

- Que voulez-vous au juste ? 

Il n’a pas élevé le ton qui reste cependant sans équivoque. 
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Elle soupire, prend le temps de boire une gorgée de champagne. 

Elle décide de jouer encore : 

- Nous n’avons pas eu le temps de nous expliquer l’autre soir, 

chez vous. Il m’a semblé que nous voir à votre hôtel serait 

plus… approprié. 

- Arrêtez de tourner autour du pot, venez-en au fait ! 

Elle le regarde sans répondre, les yeux légèrement plissés : 

- C’est amusant, plus je vous vois, plus je m’étonne de votre… 

association, je veux dire du couple que vous formez avec Anne-

Sophie… 

- Ah oui ? Je peux savoir pourquoi ? 

Elle lui sourit : 

- Prenez-moi pour une imbécile. Il n’est qu’à vous voir, à 

voir cet hôtel et à voir Anne-Sophie pour comprendre. Et la 

chère Anne-Sophie m’a raconté votre parcours. Elle en avait 

plein la bouche de son Richard qui est ambitieux, autodidacte, 

apte à gérer des affaires… 

Il l’interrompt : 

- C’est de l’argent que vous voulez ? 

Elle joue la dédaigneuse : 

- De l’argent ? Oh grands dieux non ! De l’argent j’en ai. Pas 

autant qu’il m’en faudrait certes, mais je sais être 

raisonnable. Et patiente. 

- Vous voudriez me faire croire que la recherche d’un 

appartement n’était qu’un moyen de m’approcher, qu’il ne 

s’agissait que d’un bluff peut-être ? ajoute-t-il avec 

l’esquisse d’un sourire sardonique. 

Elle s’esclaffe : 

- Pas complètement. Disons que ça ne sera pas pour tout de 

suite. Ma boutique m’a été… offerte il y a quelques mois, 

j’attendrai un peu pour l’appartement. 

Elle ne lui dit pas qu’elle a financé sa boutique pour moitié 

avec un crédit à sa banque. Et qu’elle a "emprunté" l’autre 
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moitié. Qu’elle remboursera. En partie. Ou pas. Ce sont ses 

affaires, ça ne le regarde pas lui. 

Mais son regard méprisant et éloquent la fait instantanément 

sortir de ses gonds ; elle siffle : 

- Oh ne me regardez pas de haut ! Ce que vous faites ce n’est 

pas du même genre peut-être ? Epouser une Anne-Sophie, c’était 

par pur désintérêt peut-être ? On épouse la fille du beau-père 

riche et on prend du plaisir avec une autre hein ? Ben 

voyons ! Vous et moi nous sommes faits du même bois. Alors 

arrêtez vos grands airs avec moi ! 

- Baissez d’un ton s’il vous plaît. On n’est pas à la foire 

ici. 

A la foire ?!… Salaud ! 

Ils se mesurent du regard un moment. 

S’il avait été honnête et clairvoyant, il aurait admis avoir 

effectivement beaucoup de points communs avec cette fille : 

leur volonté farouche de réussir, d’atteindre leurs objectifs 

et leur manque de scrupules quant aux moyens employés. Ce 

dernier trait de caractère, il le doit à sa mère qui lui a 

montré l’exemple : les "tontons" se succédaient à la maison, 

ce qui avait permis à la gente femme de ne jamais travailler… 

en dehors de chez elle. La mère et le fils vivaient pourtant 

bien, très bien même, n’avaient jamais manqué de rien et il se 

souvenait de moments fabuleux avec cette mère à ses petits 

soins, toujours disponible et attentive. Hormis la soirée et 

la nuit, cela va de soi. 

Ce que peu de personnes savent, c’est que son beau-père a été 

un des protecteurs de sa mère dont il a lancé le rejeton - un 

peu fâché avec la scolarité il faut dire - dans la vie active 

en le prenant dans son entreprise. 

Par contre, Richard n’a jamais regardé son mariage comme un 

acte vénal parce qu’il s’inscrit dans le temps et la 

postérité. Pour lui c’est du donnant-donnant : certes il a 

profité de la bonne aubaine qu’a été Anne-Sophie et son amour 
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pour lui, ce mariage étant ce qu’elle souhaitait le plus au 

monde. Elle est heureuse avec moi, grâce à moi. J’aime ma 

fille et j’aimerai mon garçon. Quant à Camille, c’est autre 

chose : je l’ai rencontrée il y a deux ans et nous sommes 

tombés amoureux, c’est aussi simple que ça ; et je n’ai 

aucunement l’intention que notre relation cesse. Bien au 

contraire il fait en sorte qu’ils se voient le plus possible. 

Pour preuve, il vient de les embaucher, elle et son diplôme 

tout neuf. 

Richard n’est pas du genre à s’encombrer d’états d’âme 

improductifs. Il évalue Sonia : cette fille joue au grain de 

sable dans une machinerie impeccablement huilée et réglée, il 

faut en finir, savoir ce qu’elle a en tête. 

Braquant toujours sur Sonia son regard de tueur, il jette : 

- Si ce n’est pas de l’argent que vous voulez, c’est quoi ? 

Il a parlé entre ces dents, d’un ton cette fois-ci rageur. 

Elle lui décoche son plus beau sourire, celui qui les fait 

craquer. Normalement. Mais pas lui. Manifestement, lui ne 

craque pas. 

- Ce que je veux ?… Mais… vous, encore vous, toujours vous. Je 

n’en démords pas. 

- Et puis quoi encore ? Vous voulez peut-être aussi que je 

divorce, que je quitte ma famille et que je vous épouse ?! Non 

mais vous vous êtes vue ?!… Vous vous prenez pour qui ?! 

Il a un bref rire sarcastique puis sa bouche crache d’un ton 

volontairement cassant : 

- Je suis désolé Mademoiselle mais nous ne sommes pas du même 

monde vous et moi. N’essayez pas de jouer dans cette cour-là, 

vous n’en avez pas l’étoffe. 

Elle prend cette dernière réplique comme une gifle. Elle ne 

relève pas. Inutile. Ces mots se veulent insultants et visent 

à l’humilier mais elle préfère rester de marbre. Comme celui 

du hall qu’elle s’oblige à visualiser. Reste aussi dure, aussi 

froide que ce marbre ; ce qu’il t’a dit ne t’a pas atteinte, 
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il n’y a aucune fissure en toi. Tu es un bloc. Elle s’astreint 

à fixer sa pensée sur cette image, garde les yeux baissés 

quelques secondes pour digérer le coup porté et prend le temps 

de retrouver ses esprits. De la pure méditation sans qu’elle 

le sache. Il l’a fait bouillir une première fois, ça sera la 

dernière. 

Depuis qu’elle est jeune, elle s’est fait une promesse : 

sortir de son milieu et de sa condition de fille sans grande 

éducation, devenir quelqu’un, une femme étonnante dont on 

vanterait les mérites, l’ascension sociale, une femme 

admirable d’élégance et de maintien, une femme remarquable et 

convoitée au bras de laquelle les hommes auraient plaisir à se 

pavaner, les plus beaux hommes bien entendu. Tout son parcours 

ne tend qu’à ce but. C’est un rêve que jour après jour elle 

s’échine à faire devenir réalité. 

Et lui, avec ses mots, ses ignobles mots, a lancé une balle 

dans une pile de boîtes patiemment empilées, les unes après 

les autres, jusqu’à former un assemblage parfaitement stable, 

il a lancé une balle qui a fait dégringoler dans un fracas 

épouvantable la pyramide de ses ambitions. 

Elle se vengera, elle lui fera payer ces mots. Plus tard. 

Car, pour l’instant, un seul but qu’elle ne perd pas de vue. 

 

Quand elle se sent d’attaque, elle peut de nouveau le regarder 

sans qu’il puisse deviner ses pensées. Elle a appris à 

camoufler, c’est une des recettes nécessaires à toute 

réussite. Elle se penche vers lui pour murmurer : 

- Je vous demande de m’accorder une soirée. Une seule et 

unique soirée, vous et moi. Et après je vous fiche la paix, 

juré promis craché. 

A son tour, il ne relève pas. Il la fixe encore quelques 

secondes, puis s’adosse au dos du fauteuil, joint les doigts à 

hauteur de son front et ferme les yeux. Elle ne lâchera 
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jamais. Il reste ainsi une poignée de secondes. Puis il 

inspire profondément et, sans ouvrir les yeux, lui demande : 

- Une soirée hein ? 

Puis il ouvre les yeux et la fixe froidement. Malgré elle, 

elle frissonne. 

- Et après cette soirée, qu’est-ce qui me prouve que vous n’en 

exigerez pas une autre ? Puis une autre et encore une autre ?… 

Et ça durera combien de temps ce petit jeu ? 

D’une détente il se redresse. Elle a un petit sursaut C’est 

qu’il me ferait peur !… mais lui sourit sans lui répondre, 

prend encore le temps de boire une gorgée de champagne. Il 

l’observe. Malgré lui, il avoue intérieurement la trouver 

moins déplaisante que les fois précédentes, sans doute parce 

qu’elle s’est habillée sobrement et maquillée sans outrance. 

Ce qui ne change rien à la décision qu’il vient de prendre. 

Elle croit comprendre, à la lueur de ses yeux, que quelque 

chose est en train de changer à son avantage et se pense fine 

mouche en mettant à profit cet instant propice. Elle le 

regarde droit dans les yeux et sans coquetterie, lui dit : 

- Je vous donne ma parole. 

- Votre parole ? 

Il a un sourire qu’elle préfère ignorer. 

- Oui, ma parole. 

Elle a baissé les yeux pour masquer l’éclair dont elle 

voudrait le foudroyer et le cramer dans son fauteuil. Elle 

vomit ce mépris dont elle fait l’objet. Elle n’en continue pas 

moins son petit discours : 

- Vous savez Richard, je suis quelqu’un de très… volontaire, 

c’est indéniable. Mais je sais aussi être heureuse de recevoir 

un cadeau sans être déçue que ledit cadeau ne soit pas plus 

important. Par contre, ce que tu ne sais pas encore, c’est que 

tu paieras, avec du fric cette fois-ci. Et ça, ce sera de ta 

faute, pauvre con. 
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Il l’observe sans rien dire. Ben voyons ! Tu m’as tout au 

contraire l’air d’une nana qui en veut toujours plus, qui n’a 

pas de limites. 

- D’accord, lui répond-il. Une soirée et une seule. Quand 

seriez-vous disponible ? 

Elle n’a aucune peine à se retenir de battre des mains comme 

une enfant : elle a toujours entre les dents ce mauvais 

morceau qu’il lui a lancé et qu’elle ne peut ni mâcher ni 

avaler ni cracher. Sa victoire en est flétrie, elle qui 

s’était fait une joie d’obtenir gain de cause. De cette 

déception aussi elle lui tiendra rigueur. 

- Demain vous conviendrait ? 

- Demain ?… Non, je regrette, demain ça ne sera pas possible. 

J’ai bien peur de n’être pas disponible avant la semaine 

prochaine maintenant… 

Tant mieux tant mieux, je n’ai pas réfléchi mais demain aurait 

été beaucoup trop tôt ; j’ai besoin d’un peu plus de temps 

pour me préparer. 

- Bien. Dans ce cas, un soir de la semaine prochaine alors… Je 

suis libre mardi. 

Sciemment il ne lui donne pas sa réponse tout de suite, joue 

celui qui réfléchit. En fait il réfléchit effectivement mais 

il ne s’agit pas de sa disponibilité : il sait bien que 

d’ordinaire il consacre sa soirée du mardi à Camille - il 

trouvera un prétexte quelconque et elle comprendra ; de toutes 

façons, il sera libre rapidement et pourra éventuellement la 

retrouver ensuite. Autant accepter et se débarrasser de cette 

hallucinée au plus vite. 

- … OK pour mardi. 20h00 ? 

- C’est parfait. Nous nous retrouverons où ? 

- Chez vous. 

Elle incline la tête, surprise de cette réponse ; 

l’explication qu’il lui fournit est très élégante : 
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- Il n’est pas question que nous nous donnions un rendez-vous 

à l’extérieur, ce n’est pas agréable pour une femme d’attendre 

dans un lieu public et je ne suis jamais certain de pouvoir 

arriver à l’heure - les imprévus sont choses courantes dans 

mon métier. Je passerai donc vous prendre chez vous si vous 

n’y voyez pas d’inconvénient. 

Il a retrouvé ses allures d’homme du monde et elle en serait – 

presque – dupe. 

Elle minaude : 

- Mais pas du tout. Beau, chic et gentleman… je fonds. J’adore 

les gentlemen ! 

Elle le gratifie d’un sourire moqueur mais lui continue à la 

regarder froidement. Elle plonge pour prendre son sac à 

mains : 

- Je vais vous noter mon adresse… 

- Inutile, donnez-la-moi verbalement, j’ai une excellente 

mémoire. Mon métier exige que je me souvienne de beaucoup de 

choses et de beaucoup de gens. 

Ah oui ?… Pourtant t’en a mis du temps pour te souvenir de mon 

nom !… Elle lui sourit sans rancune apparente et lui 

communique son adresse qu’il répète. 

- Vous verrez, lui dit-elle encore, nous sommes faits pour 

nous entendre. 

- Ça m’étonnerait, lui assène-t-il sèchement. 

Sur ces mots il se lève, prend congé en s’appliquant à lui 

donner une poignée de main cordiale et à lui accorder un 

sourire courtois. Ils sont, selon les apparences, satisfaits 

de leur rencontre. C’est du moins ce qu’on pourrait imaginer 

en les voyant se saluer et c’est ce qui lui importe, à lui. Il 

ne perd pas de vue ce qu’il a décidé de faire. 

Et elle non plus. 

 

Il rejoint son bureau où Camille se trouve ; elle feuillette 

un registre mais en fait l’attendait. 



30 

- Qu’est-ce qu’elle voulait ? 

- Oh… Elle m’a demandé s’il serait possible d’exposer 

certaines de ses créations dans une vitrine du hall. 

- Et alors ? 

- Je lui ai dit que j’y réfléchirai. Pour avoir la paix, 

j’accepterai peut-être. Les bijoux qu’elle crée ne sont pas 

vilains après tout. 

- Oui je sais, lui dit-elle en souriant. 

Il vient près d’elle, la prend dans ses bras, lui caresse la 

joue et l’embrasse tendrement. Moins elle en saura, mieux ça 

vaudra. Pour lui, les meilleures résolutions procèdent 

toujours d’une démarche solitaire. 
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8. T’as pas l’air content de me voir ?… 
 

 

Il la fixe de ses yeux gris qui tendent cette fois-ci encore à 

se noircir. Elle ne se départ toujours pas de son calme ni de 

son sourire à la Joconde. 

- Difficile de ne pas vous reconnaître. Dans le genre crampon, 

vous vous débrouillez bien. On peut savoir ce que vous faites 

chez moi ? lui demande-t-il d’une voix sourde. 

Elle ôte de sa jupe une poussière imaginaire et adopte un air 

innocent : 

- Je suis venue rendre une petite visite à mon ancienne camar… 

- ARRETEZ ÇA TOUT DE SUITE !… 

Il n’a pas élevé la voix, a parlé entre ses dents mais le ton 

a été cinglant. On sent tout de suite qu’il est habitué à se 

faire obéir sans avoir à crier. 

- Je vous ai demandé ce que vous étiez venue faire ici et je 

n’attends pas que vous me racontiez n’importe quelle 

baliverne ! Laissez tomber les prétendus besoins de 

retrouvailles. J’ai comme le sentiment que ce n’est pas votre 

genre. 

- Vous êtes perspicace à ce que je vois. 

Elle prend le temps de saisir sa tasse et de boire une gorgée 

Beurk ! Non seulement j’ai horreur du thé mais en plus il est 

froid ! sans le quitter de ses yeux moqueurs. Il peut toujours 

jouer les méchants, il ne l’impressionne pas. 

- Vous aviez disparu, il fallait bien que je vous retrouve. 

Vous vous êtes bien gardé de me dire que vous alliez quitter 

cette agence immobilière… 

Il ne dit rien. L’éclair de ses yeux en aurait dissuadé plus 

d’une. Mais pas Sonia. Elle repose délicatement sa tasse sur 

la table Louis quelque chose. 

- Nous n’avons pas fini de parler nous deux, vous vous 

souvenez ? 
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- Comment avez-vous trouvé notre adresse ? Nous sommes sur 

liste rouge. 

- Mais pas votre carte Gold. 

Elle voit ses mâchoires se contracter et son regard se durcir. 

Encore un peu et il va me trucider sur place s’amuse-t-elle. 

Elle ira jusqu’au bout et elle se réjouit de tenir les cartes 

en main. Sonia se laisse rarement abattre, au contraire elle 

se bat toujours jusqu’au bout pour obtenir ce qu’elle veut. 

Il se lève et se rend à un meuble dont il ouvre une porte, 

sort un verre et une carafe en cristal ciselé contenant un 

liquide ambré. Whisky pense-t-elle. Il se sert, remet la 

carafe dans le meuble dont il referme la porte puis revient 

s’asseoir dans son fauteuil. Elle n’est pas dupe, il a pris du 

temps pour réfléchir. 

Elle attend qu’il soit assis : 

- J’en aurais bien bu un moi aussi. 

Il la regarde sans réagir. 

- Ne soyez donc pas mufle. Offrez-moi un verre. 

Il soupire bruyamment, pose son verre un peu trop violemment 

sur la table et retourne au meuble. Cette fois-ci il agit 

rondement et sans cérémonie lui tend un verre. C’est tangible, 

il aurait aussi bien pu lui jeter à la figure. 

- Merci, vous êtes trop aimable. 

Elle lève son verre à sa santé et, sans réaction de sa part, 

boit une gorgée : 

- Mmmm… Excellent dites-moi. 

Et après une pause : 

- Je vais vous faire une confidence : je préfère le whisky au 

thé. Surtout le bon whisky. 

Il ne la regarde plus, au contraire son regard porte au loin. 

Il a appuyé sa nuque au dossier du fauteuil et s’applique à 

boire calmement son whisky. 

- Anne-Sophie m’a dit que vous étiez le directeur du Paris 

Hôtel ? Je suis impressionnée. Vraiment. 
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Il réagit au quart de tour, relève la tête, la scrute puis 

soupire d’un ton excédé. Elle n’aurait pas pu la fermer elle 

aussi ? Lui dire où je travaille !… 

- Que voulez-vous ? 

- Mais rien, ou presque rien. Trois fois rien. Toujours la 

même chose en fait. 

Mais, encore une fois, elle n’a pas le temps de lui expliquer 

ce qu’elle attend de lui : Anne-Sophie revient dans la pièce, 

une boîte en carton dans les bras, manifestement contente 

d’elle. Sonia se retient pour ne pas exploser de rage et lui 

balancer sa boîte de putain de photos dans la gueule. 

- J’ai eu du mal à la retrouver mais j’y suis arrivée ! Voyons 

voir ce qu’elle contient… Ah mais je vois que vous en êtes à 

l’apéritif… 

Il n’est pas dans ses manières de fille éduquée principalement 

chez les bonnes sœurs d’émettre ouvertement une critique mais 

il est manifeste à sa physionomie que le whisky n’est pas une 

boisson de femme. De femme correcte entendons-nous. 

- Oh  j’y pense, avant que nous allions plus loin dans nos 

recherches de photos, Sonia, accepterais-tu de rester dîner 

avec nous ce soir ? 

- Eh bien… pourquoi pas ? Que tu le veuilles ou non mon joli 

cœur, tu ne débarrasseras pas facilement de moi. Je n’avais 

rien de prévu. Avec plaisir, merci Anne-Sophie. 

- Richard, tu es disponible ce soir ? 

- Non, je regrette : j’étais juste rentré pour vous embrasser 

toi et Louise, mais je dois ressortir pour dîner avec ton 

père. Je l’appellerai de la voiture pour qu’il me couvre ; je 

lui expliquerai qu’Anne-Sophie reçoit quelqu’un que je 

n’apprécie pas et il marchera dans la combine. C’est arrivé 

que je lui rende ce genre de service à lui aussi. 

Ah zut, je vais devoir dîner avec Sonia en tête à tête. Ça ne 

m’arrange pas mais je ne peux plus revenir en arrière… A moins 

de prétexter un malaise ?… Non, ce ne serait pas correct. 
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Quelle idée j’ai eu de l’inviter aussi ? Je ne sais pas ce qui 

m’a pris… Elle n’a pas changé, elle est toujours aussi… 

commune. 

Ah merde ! Si j’avais su, j’aurais dit non ! Merde merde 

merde ! Maintenant je suis coincée… A moins que je trouve une 

déconvenue ?… Oui, c’est ça, je vais prétexter un rendez-vous 

que j’avais oublié. Manger en tête à tête avec elle, merci 

bien ! 

- Bon et bien tant pis pour toi. Nous dînerons entre filles. 

Je vais aller donner des instructions à Marielle. 

- Attends chérie, ne bouge pas, je vais y aller avant de 

partir. 

Soudain Sonia se redresse et pose une main sur son front dans 

une pose un rien mélodramatique : 

- Oh mais j’y pense : je ne peux rester Anne-Sophie ! Oh comme 

je suis étourdie !… J’ai promis à maman de passer dîner avec 

elle. Je suis désolée, vraiment désolée. 

Ouf ! Je ne suis pas dupe mais j’aime autant qu’elle ne reste 

pas. 

Anne-Sophie la gratifie d’un grand sourire : 

- Bon et bien tant pis, ce sera pour une prochaine fois. Ne te 

tracasse pas, ce sont des choses qui arrivent. 

Quelle poisse cette fille ! Je suis bien certain qu’elle n’a 

rien de prévu mais qu’elle comptait bien dîner parce que 

j’étais là. Maintenant je dois ressortir pour rien alors que 

je me réjouissais de passer une soirée tranquille à la 

maison ! Et je sais que Camille n’est pas chez elle ce soir. 

- Je vous laisse, je dois y aller, ton père a horreur du 

moindre retard. Bonsoir chérie. Je ne rentrerai pas tard. 

- Bonsoir chéri. Tu diras à papa qu’il n’oublie pas pour 

dimanche. 

- Dimanche ?… 

- Oui, souviens-toi : c’est l’anniversaire de maman et je 

comptais lui faire une surprise… 
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Oh ces petites broutilles domestiques… comme c’est charmant ! 

On y croirait… 

- Ah oui. Je le lui rappellerai. Bon, j’y vais. Passe une 

bonne soi… 

- Et avant de partir n’oublie surtout pas d’aller embrasser 

Louise, sinon elle ne s’endormira pas. 

- Ne t’inquiète pas, j’y vais de ce pas. Bonsoir chérie. 

Bonsoir Mademoiselle. 

- Sonia, appelez moi Sonia. Bonsoir Richard. Au plaisir… 
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9. Devine qui est là ?!… 
 

 

Dès qu’il referme la porte, une boule vive et colorée se rue 

vers lui et lui saute dessus. 

- Bonzour papa ! 

- Bonjour ma chérie. Comment va ma petite poupée d’amour ? lui 

demande-t-il en l’embrassant dans le cou. 

- Arrête papa, tu me satouilles… 

Il ne s’arrête pas pour autant, heureux d’entendre sa fille 

éclater de rire, la sentir se tordre de plaisir et embrasser 

cette peau si tendre qui sent encore le bébé. Puis il la 

regarde en souriant : 

- Maman est là mon trésor ? 

- Oui, elle est dans le salon avec une dame. 

- Une dame copine ou une dame "prout-prout ma chère" ? 

La gamine s’esclaffe puis redevient sérieuse et chuchote, son 

petit index posé sur le côté du nez : 

- Une dame copine… mais moi ze l’aime pas. 

- Ah bon ?… Et pourquoi tu ne l’aimes pas cette dame ? 

La petite réfléchit puis hausse les épaules : 

- Ze sais pas… Elle me plaît pas. 

Il la repose, desserre sa cravate, défait le premier bouton de 

sa chemise et se rend dans le salon, tenant sa fille par la 

main ; il y trouve sa femme qui effectivement discute avec une 

personne assise dans le canapé dont il ne voit que le dos. 

Confortablement installée dans un fauteuil, Anne-Sophie a la 

tête tournée vers lui, le regardant s’approcher, et lui 

sourit : 

- Voici donc mon mari. Sonia, je te présente Richard. Richard, 

je te présente Sonia, une ancienne camarade de lycée que je 

n’avais pas revue depuis bien des années. 
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- En fait, la dernière fois que nous nous sommes vues, 

rappelle-toi, c’était pour les résultats du bac. J’étais reçue 

et toi en rattrapage. 

- Ce n’était pas nécessaire de le rappeler… 

- Excuse-moi Anne-Sophie, je ne voulais pas être vexante. 

Tout en parlant, Sonia s’est levée, elle se tourne vers lui, 

la main tendue, un sourire de circonstance sur les lèvres. 

Elle se tient prête à improviser, à feindre, à évoquer le pur 

hasard au cas où il la reconnaîtrait. Mais elle n’en a pas 

besoin : il est impérial dans sa réserve. Anne-Sophie ne s’est 

pas levée et elle ne remarque pas le petit temps d’arrêt que 

son mari a marqué avant de saluer Sonia et le regard mauvais 

qu’il lui lance. Non ! C’est pas vrai ! Qu’est-ce qu’elle fait 

ici celle-là ?! Il se penche ensuite sur sa femme pour 

l’embrasser. 

- Tu vas bien ? 

- Très bien. Et toi, ta journée s’est bien passée ? 

- Pas trop mal dirons-nous. Tu as vu ton gynéco ? 

Amusant ce petit numéro du mari attentif… 

- Oui oui, tout va bien, ne te tracasse pas. Je te raconterai 

plus tard. 

Et poliment, à l’intention de Sonia qui a été exclue de leur 

conversation : 

- Nous avons eu une petite frayeur il y a quatre semaines. 

J’avais déjà des contractions et il a fallu que je m’allonge. 

Mais maintenant ça va. Je dois veiller à ne pas trop bouger 

mais ça va. 

Elle s’adresse de nouveau à Richard : 

- Sonia a eu la gentillesse de me rendre visite. Elle souhaite 

rassembler des informations concernant chaque élève de notre 

classe, dans le genre "avant après" pour que chacune explique 

ce qu’elle est devenue. Maintenant que tu es arrivé chéri, je 

vais aller chercher ma boîte de photos du temps du lycée. Je 

te laisse avec Sonia, vous ferez connaissance. 
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Et avant qu’il ait le temps de dire quoi que ce soit, elle 

s’extirpe pesamment de son fauteuil et s’en va. 

- Tu viens avec moi ma puce pour m’aider à chercher ? 

- Non, ze reste avec papa. 

Anne-Sophie n’insiste pas et sort du salon. Son mari se laisse 

tomber dans le fauteuil qu’elle a laissé vacant et prend sa 

fille sur ses genoux parce qu’il a toujours plaisir à la 

cajoler mais aussi pour faire diversion. Il bénit 

silencieusement Louise d’avoir refusé de suivre sa mère et de 

jouer ainsi les chaperons. 

Sonia les regarde tour à tour : 

- Elles sont toutes amoureuses de leur papa à cet âge-là… 

Et s’adressant à la petite fille : 

- Je te comprends parfaitement tu sais : moi, j’aurais un papa 

comme le tien, je ne le lâcherai pas non plus ! 

Elle sourit à la gamine qui ne lui rend pas son sourire, elle 

sourit d’un air entendu au papa qui ne le lui rend pas 

davantage. Elle revient à Louise : 

- Tu viens me faire un bisou ? J’ai une nièce de ton âge, 

adorable comme toi. 

Louise se fiche bien d’être adorable. Elle fixe Sonia d’un air 

pas du tout avenant. Elle ne l’aime pas et le lui montre. 

- Allez, viens me faire un bisou - petite pétasse - insiste 

Sonia en tendant une main pour essayer de lui attraper le 

bras. 

Mais la petite a un mouvement de recul et balance son bras en 

arrière : 

- NAN ! Moi ze t’aime pas ! 

Et elle dégringole des genoux de son père, tourne les talons 

pour s’enfuir de la pièce en courant. Même s’il a l’air 

contrarié de son départ, son père ne fait pas un geste pour la 

retenir et même pas mine de la gronder pour son incorrection ; 

implicitement il l’approuve. Sonia éclate de rire - Quelle 
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petite conne ! - et ne se départit pas de sa bonne humeur. 

Rien apparemment ne peut la faire sortir de ses gonds. 

- Ils sont amusants à cet âge là non ? Si spontanés ! 

Il ne lui répond pas tout de suite et quand il le fait, c’est 

d’une voix incisive : 

- Ma fille est très intuitive. 

- C’est une qualité toute féminine. 

Et sans lui le laisser de temps de chercher une réponse : 

- Alors, vous m’avez reconnue cette fois-ci ? 
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10. Ah mais quelle surprise ! 
 

 

- Sonia ?!… Si je m’attendais… 

Qu’est-ce qui peut bien motiver sa visite ? 

Puis, se tournant à peine vers la bonne en noir avec coiffe et 

tablier blancs - Ça existe encore ?! - qui a introduit Sonia 

dans le salon : 

- Merci Marielle. Vous nous servirez le thé à quatre heures 

trente s’il vous plaît… Sonia ! Quelle surprise dis-moi !… 

D’un autre côté, ça va me distraire, je n’avais rien à faire 

cet après-midi. 

- Bonjour Anne-Sophie. Je ne te dérange pas au moins ? 

Pour ne pas être en reste, Sonia a adopté le ton très "bouche 

en cul de poule" d’Anne-Sophie. Elles ne se sont pas 

embrassées, Sonia a tendu la main qu’Anne-Sophie a serrée 

mollement. Je condescends à saluer l’être inférieur que tu es. 

- Mais pas du tout. Je suis seulement surprise, je ne 

m’attendais pas à ta visite… » 

Oh, cette mini jupe… et ces boucles d’oreille ! C’est d’un 

inconvenant ! Ma pauvre Sonia, toujours aussi vulgaire… 

Elle a balayé Sonia de haut en bas d’un rapide coup d’œil que 

l’autre intercepte et lui rend - Damned, quel ventre, quel 

teint ! Match nul, balle au centre. Elles se regardent ensuite 

dans les yeux et se sourient hypocritement. Le tout n’a duré 

qu’un quart de seconde. 

- Oui je me suis dit : je tente, si elle peut me recevoir, 

tant mieux, sinon je repasserai. 

- Tu as bien fait. 

- Quelle belle maison ! 

- Merci. C’était celle de mes grands-parents ; j’en ai hérité 

au décès de ma grand-mère, il y a sept ans. Mais comment t’es-

tu procuré notre adresse ? Nous sommes sur liste rouge… Avec 

le métier de Richard… 
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- Richard ? fait semblant de s’étonner Sonia. 

- Ah oui, excuse-moi : Richard, mon mari. 

Elle prononce ce nom avec délectation, comme on suce un 

bonbon. 

- Oui, bien sûr. Et à ce que je vois, vous attendez un heureux 

événement comme on dit ? Elle attend au moins des quintuplés… 

- Un deuxième oui, nous avons une petite fille de quatre ans, 

Louise. Tu la verras sans doute plus tard, pour l’instant elle 

fait sa sieste. Mais ne reste pas là, viens t’asseoir. 

Sonia n’a pas répondu à la question concernant leur adresse. 

Elle connaît bien Anne-Sophie et sa manie de ne pas toujours 

attendre de réponse à ses questions, rapidement distraite de 

sa prime curiosité. Déjà au lycée, elle avait ce penchant et 

manifestement elle n’a pas changé, ce dont Sonia a profité. 

On disait d’Anne-Sophie qu’elle était une fille gentille et 

simple malgré son milieu, toujours encline à écouter les 

autres et à rendre service, à compatir. Tut tut tut, Sonia 

n’était pas de cet avis : elle percevait chez sa camarade de 

la "haute" une condescendance et une affectation qui 

l’insupportaient et lui faisaient souvent crisser les dents. 

Déjà à cette époque, le père d’Anne-Sophie était très riche ; 

elle n’en faisait jamais cas mais on sentait chez elle 

l’aisance de ceux qui ne connaissent pas de problèmes 

d’argent, n’en ont jamais connu et n’imaginent même pas en 

connaître un jour, qui se font servir depuis leur plus tendre 

enfance, pour qui tout sourit toujours. Et à qui le monde 

appartient. Quel besoin alors d’en parler quand tout parle 

pour vous ? 

Sonia et Anne-Sophie n’étaient pas proches au lycée, c’est le 

moins qu’on puisse dire : en un certain sens, les gens riches 

ont toujours dérangé Sonia - à moins qu’ils ne lui fassent 

profiter de leur argent, auquel cas elle est encline à plus de 

mansuétude. En fait elle envie leur aisance, leur aura, leur 
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distance, s’applique à copier leurs manières, n’y parvient pas 

et leur en veux d’être inatteignables. 

Quant à Anne-Sophie, elle ne pense pas qu’on puisse ne pas 

l’aimer. Ou, plus exactement, qu’on l’aime ou pas lui 

indiffère, le concept ne l’atteint tout simplement pas, ça ne 

fait pas partie de ses codes. Ce n’est pas tant du dédain 

qu’une indifférence aux autres - s’entend de ceux qui ne sont 

pas de sa caste - ce qui revient sans doute au même. 

Autour d’eux il y a des domestiques qui les servent et 

auxquels on ne demande pas d’aimer leurs maîtres, ils sont là 

pour les servir, pas pour les aimer. De même on les paye, ces 

gens, pour être servis ; ainsi on les apprécie selon une 

graduation qui peut aller de 7 à 10 sur l’échelle de la 

considération - jamais moins, sinon on ne les emploie pas ; 

mais de sentiment il n’est point question. Parfois on regrette 

le départ d’un domestique qui était apprécié pour la qualité 

de son service et pour sa loyauté, rapidement on le remplace 

et on l’oublie aussitôt pour peu que son remplaçant soit 

efficient. Les éventuels regrets concernent la qualité du 

service, jamais la personne elle-même. 

Anne-Sophie a cette fâcheuse tendance à considérer ceux qui 

sont extérieurs à sa tribu de la même manière que ses 

domestiques. Avec une indifférence polie. La politesse des 

rois. 

 

Elles bavardent de choses et d’autres, principalement de ce 

qu’elles ont fait depuis leur sortie du lycée. Sonia explique 

son parcours chaotique – du moins ce qu’elle veut bien en 

raconter : son passage éphémère en fac d’économie, son BTS, 

ses recherches ardues de postes, ses débuts dans le monde du 

travail, ses déconvenues, ses déceptions devant l’ingratitude 

et le cynisme de nombre de patrons, et sa décision récente 

d’ouvrir sa propre boutique dans le 5ème. Elle n’explique pas 
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comment elle a trouvé une partie des fonds nécessaires à son 

ouverture, ça ne regarde qu’elle. 

Anne-Sophie l’écoute, parfaitement à l’aise dans ce salon que 

certains diraient élégant, décoré avec un goût qui se veut 

tendance mais qui reste somme toute décalé. 

La maison revendique ostensiblement un look actuel sans 

malheureusement y parvenir. Les tons des murs du salon et des 

double rideaux ont dû être choisis parce que très à la mode : 

taupe, ficelle et aubergine. Mais les meubles, à coup sûr de 

famille, ont été conservés ce qui confère à l’ensemble, malgré 

les couleurs contemporaines, un petit air vieille France d’un 

effet discutable. Quand on entre dans la pièce, de belles 

dimensions, on est d’abord frappé par le côté non pas désuet 

mais daté du mobilier : à n’en point douter, il s’agit là d’un 

style classé, on comprend que les canapés, fauteuils, chaises, 

dessertes et autres ont appartenu à de lointains ancêtres qui 

ont peut-être bien fréquenté une cour royale, allez savoir. Il 

ne peut être question de se défaire de ce mobilier "dans" la 

famille depuis plusieurs générations, héritage ô combien 

opportun pour, s’il en était besoin, préciser implicitement 

les nobles origines de ladite famille. 

Quant au hall d’entrée, d’une contenance proche de dix studios 

parisiens, il a sans aucun doute été confié aux soins – 

dispendieux – d’un architecte d’intérieur coté dont on sent la 

patte toute professionnelle. Là, d’entrée de jeu, il a été 

question d’épater la galerie : on n’a pas lésiné sur les 

moyens même si le résultat demeure froid, impersonnel. Des 

objets certainement coûteux placés en évidence, là sur une 

console, là sur un piédestal, là au mur, là encore par terre. 

On se croirait dans un musée et on chercherait presque des 

yeux l’étiquette qui indique le nom, et de l’artiste et de 

l’œuvre. 

Un escalier imposant s’élève du milieu du hall, encadré par 

deux statues qui jurent dans ce décor modernisé : un rien 
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démesurées, elles cachent leur nudité dans un drapé sculpté 

savant et tiennent un candélabre, très en vogue au 19ème 

siècle ; elles datent certainement de la construction de la 

maison, ce qui explique peut-être le choix de les conserver. 

Sonia imagine la vaine lutte que le pauvre décorateur a dû 

mener pour qu’elles soient au moins déplacées. 

La porte de droite mène au salon ; sur sa gauche, Sonia a 

aperçu en arrivant, par une porte laissée ouverte, une pièce 

contenant un bureau et des meubles acajou remplis de livres. 

C’est tout ce qu’elle a vu de cette édifiante demeure 

bourgeoise tout en pierre de taille, avec hautes fenêtres à 

petits carreaux, volets gris tourterelle et perron majestueux 

qu’elle a gravi tout à l’heure. 

 

Leur conversation est interrompue par l’arrivée de la bonne et 

du grand plateau qu’elle tient à deux mains et qu’elle dépose 

avec précaution sur une desserte ; puis elle entreprend 

d’installer sur la table basse : une petite nappe en 

dentelles, la théière, les tasses et leurs soucoupes, les 

petites cuillères, le sucrier, le pot de lait, des coupelles 

de confitures, de citron, des assiettes avec divers toasts, 

cakes et gâteaux, le tout en argent ou en délicate porcelaine 

comme il se doit, avant – enfin ! – de prendre congé avec une 

petite courbette. Le tout a bien duré cinq minutes. Quel 

cérémonial ! pense Sonia. Ça me gaverait… 

- Merci Marielle. 

En parfaite maîtresse de maison rompue à cet exercice qu’on 

devine quotidien, Anne-Sophie sert le thé en s’enquérant des 

goûts de sa convive : avec sucre, avec citron, avec lait, etc. 

Sonia répond un peu au hasard car peu importe : elle  n’aime 

pas le thé, puis saisit tasse et soucoupe qu’on lui tend en 

veillant à ne rien renverser puis réattaque : 

- Et toi ? Tu es mariée donc… 
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- Oui je me suis mariée assez rapidement, à vrai dire en 

sortant du lycée. Richard était employé chez papa - il l’est 

toujours d’ailleurs ! – et je le connaissais depuis quelques 

années. En fait notre mariage était projeté j’avais à peine 

dix-sept ans mais nous avions décidé d’attendre la fin de mes 

études – Mes études… Comment elle se la pète ! -  avant de 

nous marier. Nous avons eu Louise il y a quatre ans et notre 

petit garçon devrait naître courant juillet. 

Le tout dit avec une mine gourmande, Anne-Sophie se délectant 

de cette vie ô combien savoureuse. 

- Un petit garçon ? Oh mais c’est génial !… Une fille, un 

garçon, c’est super ! 

Anne-Sophie lui sourit d’un petit air indulgent - Cette façon 

triviale qu’elle a de s’exprimer… - et Sonia a envie de la 

gifler pour le lui faire perdre - C’est ça, prends tes airs de 

duchesse avec moi ! 

Elle n’a jamais trouvé sa camarade attirante avec ses traits 

quelconques, ses cheveux trop fins retenus (retenus de quoi ?) 

par un serre-tête et sa façon de s’habiller classique. 

Maintenant elle la trouve carrément disgracieuse avec son 

teint chiffonné de femme enceinte, ses cernes, ses cheveux 

plats, son gros ventre habillé de bleu marine, son chemisier à 

petit col Claudine et son éternel collier de perles. Cette 

disgrâce physique n’eut rien pesé si Anne-Sophie ne s’était 

pas montrée toujours aussi pédante et arrogante. 

Sonia en a assez de cette comédie, marre de voir l’autre lui 

donner implicitement des leçons de savoir-vivre et décide 

d’accélérer les choses. Elle croque dans un délicieux petit 

gâteau et parle, sans y penser, la bouche pleine. 

- Et Richard, tu me dis qu’il travaille avec ton père ?… 

Anne-Sophie regarde cette bouche postillonnant des miettes 

avant de répondre : 

- Oui, mon père lui a récemment confié la direction d’un hôtel 

qu’il vient d’acquérir. 
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- Sur Paris ? 

- Oui bien sûr, répond son hôtesse d’un ton suffisant, dans le 

style "Evidemment sur Paris ! A quoi penses-tu ?" 

Sonia se retient de ne pas lui balancer une grimace et sa 

tasse de thé dans la tête par la même occasion. Ne pas perdre 

de vue pourquoi je suis venue. 

- Un… grand hôtel ? 

- Oui, très grand. 

Anne-Sophie hésite deux secondes puis se décide, trop fière 

pour se taire : 

- Oh je peux bien te le dire, il s’agit du Paris Hôtel. 

- Le Paris Hôtel ?!… Dis donc, c’est énorme ! 

Intérieurement Anne-Sophie se trémousse d’orgueil même si elle 

parvient extérieurement à contenir sa vanité, à part son 

regard qui brille et sa bouche qui se tortille d’aise : 

- Oui c’est un hôtel important. Un peu vieillot au goût de 

Richard. Il aimerait y apporter plus de… modernité et 

actualiser la décoration. Il a beaucoup, beaucoup d’idées. 

Mais chaque chose en son temps n’est ce pas ? Richard est 

comme un poisson dans l’eau dans cette fonction. Il a toujours 

aspiré à la gestion d’un établissement comme celui-ci. Pour 

lui c’est la consécration de ses rêves les plus chers. 

Elle boit une gorgée de thé, manifestement très satisfaite 

d’elle-même, de son mari, de sa vie. 

- Il a fait des études pour ça sans doute ?… 

Anne-Sophie rit doucement d’un petit air crâneur : 

- Non, pas du tout : Richard est un parfait autodidacte et il 

s’enorgueillit de ne pas avoir suivi d’études, ce dont il peut 

être fier effectivement quand on voit son parcours : il a 

commencé simple employé à seize ans dans l’entreprise de mon 

père qui l’a vite remarqué tant Richard était ambitieux et se 

donnait les moyens de progresser. Papa lui a ensuite confié la 

gestion d’une agence immobilière et devant son aptitude à 
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gérer les affaires, comme je te le disais, il l’a finalement 

nommé directeur de cet hôtel. 

- Il a eu de la chance de rencontrer ton père alors ? 

Anne-Sophie perd d’un coup son petit sourire suffisant et 

pince même un peu la bouche. Là est une limite à ne pas 

franchir. Sonia reconnaît bien dans ce reflux soudain 

l’attitude caractéristique de son ancienne camarade : il est 

des sujets sur lesquels on ne plaisante pas, du moins pas hors 

du clan familial. 

La réponse ne tarde pas : 

- A moins que ce soit mon père qui ait eu la chance de le 

rencontrer. 

Anne-Sophie sourit à peine pour enrober de miel le ton 

volontairement caustique de sa réplique. Sonia est remise à sa 

place, on peut passer à autre chose. Anne-Sophie reprend donc, 

comme si de rien n’était : 

- Mon mari est un homme heureux. Il travaille beaucoup, il ne 

compte pas ses heures bien entendu, mais il est heureux. 

N’est-ce pas là le plus important ? 

- Bien sûr. Ce que tu ne sais pas ma poule, c’est que son 

boulot n’est pas le seul à le rendre heureux ton mari… 

- Tu dois en savoir quelque chose. Une entreprise, si petite 

soit-elle, demande beaucoup d’énergie. 

Et toc, prends-toi ça dans les dents : mon entreprise à moi ne 

peut être que petite. Sonia fait comme si de rien n’était :  

- Oui, énormément, il faut savoir tout faire, penser à tout, 

avoir réponse à tout. Mais quel bonheur d’être son propre 

patron ! 

- Oui, sans doute. Tu ne m’as dit ce que tu vendais dans ta 

boutique ? 

Oh ce mot "boutique" dans sa bouche ! Comme une obscénité. 

- Des bijoux, que je crée moi-même. 

- Ah oui ? Il faudra que je vienne te voir alors, tu m’en 

donneras l’adresse. Mais je ne te rendrai visite qu’après la 
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naissance de notre petit garçon parce que, pour l’instant, 

j’ai ordre de ne pas trop marcher. 

Sonia sait qu’elle ne viendra pas et elle s’en contrefiche. 

Elle n’apprécierait pas ce que je fais de toutes façons ; 

aucun risque de voir un jour un de mes colliers baroques au 

cou de cette inconditionnelle des perles de culture ! Un 

instant, Sonia envisage qu’Anne-Sophie ait vu le collier 

offert par Richard à sa sœur et qu’elle fasse le lien avec 

elle. Mais Sonia peut être tranquille : cette pensée 

n’effleure même pas Anne-Sophie qui se moque bien de ce 

qu’elle vend et qui poursuit : 

- Mais dis-moi Sonia, que me vaut le plaisir de ta visite ? 

Nous parlons nous parlons et tu ne m’as pas dit… 

Sonia repose sa tasse sur la table basse. 

- Et bien figure-toi, j’ai pour projet de fonder… comme une 

revue des anciennes du lycée ! 

- Une revue des anciennes du lycée ? Elle ?! Laissez-moi rire, 

elle qui n’a jamais été capable de s’intégrer à notre 

association ?… 

- Oui… Tu as l’air étonné ? Elle a raison de s’étonner : je 

m’étonne moi même, c’est dire ! 

- C’est une très bonne idée. Je n’imaginais seulement pas que 

tu entreprennes un tel projet. 

- Ah bon ? Pourquoi ? 

- … Pourquoi… quoi ? 

- Tu dis que tu n’imagines que j’entreprenne un tel projet. 

Pourquoi ? 

Anne-Sophie adopte cet air propre à une bonne sœur 

sermonneuse : 

- Oh parce qu’au lycée, tu étais… plutôt réfractaire à toute 

idée de corporatisme. Je me souviens que quand nous avons créé 

notre association qui visait à collecter des fonds pour aider 

des familles en difficulté, tu nous avais opposé un refus 

farouche. 
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Hypocritement, Sonia adopte un air candide : 

- Ah bon ?… Je ne m’en souviens pas… Ah oui ! Parlons-en de 

cette idée de filles à papa soucieuses de leurs prochains 

moins favorisés qu’elles !… Aider des familles, oui mais à 

condition qu’elles soient "méritantes" !… Et catholiques, 

évidemment. 

Puis elle sourit à Anne-Sophie modestement, en apparence : 

- La vie nous change non ? 

Elle se souvient parfaitement de ce projet : cette idée 

d’association lui soulève encore les poils d’irritation. Et 

d’une, elle abhorre toute action d’entraide : la vie ne fait 

pas de cadeau, elle ne lui en a jamais fait à elle, elle a 

toujours dû se battre, se débrouiller, se sortir des pires 

situations toute seule, même jeune. Alors pas question pour 

elle d’aider qui que ce soit, à moins qu’il s’agisse de ce 

qu’elle considère comme un investissement dont elle attend un 

retour, du donnant-donnant. 

Et de deux, elle trouve abjecte l’idée qu’Anne-Sophie et ses 

consoeurs, avec la fortune de leurs parents, condescendent à 

aider des gens dans le besoin. La chose est pour le moins 

facile : le ventre plein, le riche donne du pain aux pauvres 

affamés qui, d’une certaine façon, ont contribué et 

contribuent encore par leur travail à les enrichir. 

Grotesque ! 

Mais elle a retenu une leçon : donner à croire aux autres que 

vous êtes bien la personne qu’ils pensent, que vous partagez 

leurs idées, qu’ils sont des exemples pour vous, que vous les 

admirez. Essentiellement quand on attend quelque chose d’eux. 

Elle sourit donc à Anne-Sophie comme si toujours elle n’avait 

vécu que pour cet instant : 

- En fait, avec le recul, je me rends compte à présent combien 

ces années de lycée étaient des leçons de vie et ont été 

formatrices… 
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Anne-Sophie hoche sa tête de bonne catholique sans montrer 

toutefois le fond de sa pensée. 

Le lycée qu’elles fréquentaient, privé et catholique cela va 

sans dire, était réservé à des jeunes filles de bonne famille 

dont l’éducation était irréprochable, selon les critères de 

l’établissement. Cependant, dans un esprit chrétien et 

charitable, quelques places étaient accordées chaque année à 

des jeunes filles pauvres mais dont les parents étaient 

méritants, toujours selon les critères de l’établissement. 

Sonia avait atterri dans cette école après un tour de passe-

passe de ses parents qui avaient laissé croire à la directrice 

qu’ils étaient croyants et pratiquants, qu’ils partageaient 

ses principes et n’avaient en tête que le bien être et 

l’avenir de leurs enfants. 

Lors de l’entretien, Sonia n’avait pas pipé. Ordre lui avait 

été donné au préalable de la fermer, de jouer la fille 

gentille et polie. Sinon elle serait mise en apprentissage. 

C’était sa dernière chance. Car elle, ce qu’elle voulait, 

c’est poursuivre ses études. Cependant elle avait été virée de 

plusieurs établissements publics, incapable de ne pas se 

rebeller et de se plier à la discipline, de ne pas se battre 

avec des camarades quand celles-ci (ou ceux-ci, c’était 

arrivé) lui cherchait des noises. 

Sa dernière chance… 

De la chance, ils en eurent : la directrice n’avait pas 

cherché à creuser et n’avait jeté qu’un œil sur son dossier 

scolaire. S’était-elle fiée à ce qu’elle avait sous les yeux : 

une mère et un père anxieux du devenir de leur ado, une fille 

tranquille répondant sans insolence aux questions qu’on lui 

posait, les yeux sagement baissés ? A moins qu’elle n’ait 

compris les non-dits, les sous-entendus et les silences lourds 

de sens plus qu’elle ne voulût le montrer. Toujours est-il 

qu’elle accepta de donner sa chance à Sonia. Trois mois. En 

internat. Si au bout des trois mois, l’essai n’était pas 
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concluant, ce serait la porte, sans aucune discussion ni 

négociation possible. 

La directrice ne regretta jamais sa décision : Sonia n’était 

pas une ingrate. Secrètement elle avait signé un pacte : 

puisque la directrice, les professeurs et les élèves 

l’acceptaient, elle se comporterait comme on attendait qu’elle 

se comporte, elle mettrait son mouchoir sur ce qu’elle 

éprouvait et réprouvait, elle ferait profil bas, elle serait 

souple. Et elle prendrait tout ce qu’il y avait à apprendre et 

à prendre. 

Elle s’était efforcée de rentrer dans le moule sans tout-à-

fait y parvenir. Elle avait été une élève moyenne, avec 

parfois des notes fantaisistes et quelquefois un comportement 

impétueux mais une volonté farouche de s’en sortir qui 

modérait la plupart du temps ses envies d’envoyer valser ces 

filles fielleuses et mielleuses, et les profs, des religieuses 

qui, malgré les doctrines de l’école, étaient un parfait 

microcosme de la société dont tous les défauts se trouvaient 

réunis là : avarice, gourmandise, orgueil, luxure, envie, 

méchanceté… et, il lui fallait bien le reconnaître, toutes les 

qualités aussi, chez les mêmes parfois. 

Elle avait dû apprendre à se faire respecter sans pour autant 

être dérangeante ni sortir trop des rails, d’instinct elle 

savait ne pas dépasser les limites qu’elle savait toutefois 

repousser à leur extrême. Ainsi, sans être réellement aimée, 

avait-elle été respectée. 

C’est dans cette école qu’elle avait également appris à 

devenir hypocrite, une des conditions pour survivre dans un 

monde qui n’était pas le sien et qui ne concédait pas de 

cadeaux à ceux qui n’en faisaient pas partie, les petites 

garces bien élevées sachant parfaitement quelles paroles et 

quels regards pouvaient profondément blesser. Mentir, 

paraître, dire ce qu’il était bien séant de dire devint 

naturel, comme une seconde nature. 
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Elle avait mis à son profit les leçons qu’on lui donnait 

implicitement tous les jours, elle enregistrait les manières 

de ses camarades, engrangeait les enseignements. 

Autant de duplicité, à un âge où tout vous modèle, où tout 

vous forme ou vous déforme, transforma Sonia. Ses ambitions 

finirent de la structurer : elle atteindrait ses buts quels 

que soient les moyens employés. 

Par contre, elle aurait toujours cette vulnérabilité due à ses 

origines populaires, elle se vexerait d’être rembarrée, qu’on 

lui ferme certaines portes au nez, qu’on la renvoie d’où elle 

venait. Et elle aurait beau faire, elle ne parviendrait pas 

toujours à duper son monde ; son allure, ses manières, ses 

intonations seraient toujours celles d’un milieu populaire ; 

elle aurait beau veiller à son langage, soigner ses paroles, 

le naturel reviendrait et sa spontanéité la trahirait. Elle 

n’aurait jamais cette désinvolture naturelle de ceux qu’on 

nomme grands, leur détachement du qu’en dira t’on, 

leur indifférence qui les place au-dessus des masses, que la 

calomnie n’atteint pas. L’argent n’achète pas une naissance, 

elle en était consciente. 

Elle passa trois ans dans ce lycée, en partit le bac en poche. 

La directrice l’estima armée pour se sortir de tout, toujours, 

et le lui dit. C’était comme une bénédiction. C’était donc 

vrai que ces années avaient été formatrices mais sans doute 

pas comme Sonia le laissait entendre. 

 

Anne-Sophie la tire de ses pensées : 

- Et en quoi consiste ton projet exactement ? 

Sonia n’en a cure et qu’une très vague idée. Elle se fiche 

bien de ce projet qui n’était qu’un prétexte pour aborder 

Anne-Sophie. Maintenant qu’elle a son renseignement – où 

trouver Richard - elle n’a qu’une hâte : prendre congé. Mais 

elle ne peut le faire trop rapidement sans éveiller les 

soupçons de son hôtesse. Elle improvise donc : 
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- En deux mots car je ne voudrais pas accaparer tout ton 

temps, je pensais rencontrer toutes les filles de la classe, 

comme je te rencontre aujourd’hui, pour savoir ce que chacune 

est devenue… 

- Comment comptes-tu retrouver tout le monde ? C’est un 

travail énorme !… 

Autrement dit, dont tu ne pourras pas te sortir. 

- Oui, j’en suis consciente. Mais je pense que cela en vaut le 

coup ! 

- As-tu pensé à Face Book ? 

- Face Book ?!… Oui, bien sûr. Mais je vais t’avouer une 

chose : je ne suis pas très copine avec l’informatique… 

Elle ignore ce qu’elle va raconter ensuite quand une petite 

fille aux yeux bouffis de sommeil, un doudou lapin tenu par 

une oreille et un pouce enfoncé dans la bouche, arrive à 

petits pas dans le salon jusqu’aux genoux de sa mère où elle 

se pelotonne. 

- Ah voici notre princesse. Louise, je te présente Sonia. Dis-

lui bonjour s’il te plaît. Et sortez ce vilain pouce de votre 

bouche mademoiselle. 

- Bonzour. 

- Bonjour Louise. Je peux te faire un bisou ? 

Louise la considère un moment avant de secouer négativement la 

tête sans même décrocher un sourire. Les mêmes yeux gris que 

son père, avec la même obscurité. Tel père telle fille pense 

Sonia, mais, à part les yeux, aussi moche que sa mère, pauvre 

gosse, elle n’a pas tiré la bonne carte. 

- Je suis désolée. Je pense qu’elle n’est pas encore bien 

réveillée… 

- Oh ne t’en fais pas, j’ai l’habitude : j’ai des neveux et 

des nièces invente-elle. Je sais ce que c’est : s’ils ne sont 

pas décidés, rien ne peut les obliger à embrasser quelqu’un ! 

D’un autre côté, je pense qu’on doit leur laisser le choix. Du 

moment qu’ils disent bonjour… 
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- Oui, je suis d’accord. Un enfant est un être humain à part 

entière et nous devons le respecter en tant que tel 

Amen. 

- Embrasser n’est pas toujours plaisant pour un jeune enfant, 

je pense à certaines vieilles personnes en particulier, celles 

qui piquent. 

Et Anne-Sophie rit délicatement comme elle fait toujours, sans 

montrer les dents. Elle caresse doucement les cheveux de sa 

fille, lui embrasse la tête et la berce. Sonia la trouve 

émouvante dans ce rôle de maman ; Anne-Sophie surprend son 

regard et lui sourit en retour. Moment de cordiale entente. Ce 

sera bien leur seul. 

Quelques instants de plénitude passent. Sonia laisse ses 

pensées s’évader dans le parc qui entoure la maison. Jardin à 

la française, comme il se doit : un bassin, des statues, de la 

pelouse – ou doit-on dire du gazon ? – des arbres séculaires, 

des plates bandes sans un pet de mauvaises herbes, du mobilier 

d’extérieur en fer forgé et osier sous une gloriette. Elle 

aimerait bien vivre dans un endroit pareil, avoir des enfants 

elle aussi et un mari comme Richard… 

Elle sursaute quand Anne-Sophie reprend le fil de leur 

conversation : 

- Tu disais donc, par rapport à Face Book… 

- Qu’est-ce que je te disais ?… Elle m’emmerde avec ses 

questions. Ah oui, je disais que je ne suis pas très à l’aise 

avec l’informatique mais je compte bien m’y mettre. J’ai un 

ami qui m’a proposé de m’aider. 

- Très bien, tu pourrais certainement y trouver une aide 

précieuse pour tes recherches. Et que comptes-tu faire 

ensuite ? 

- Ensuite ?… Si je le savais !… Et bien, je… je comptais 

éditer comme un livre - un petit livre bien sûr – reprenant la 

vie de chacune, du genre "avant – après" tu vois ? Avec la 
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photo, "avant – après" également. Ça pourrait être amusant 

non ? 

- Pourquoi pas ? Si cela peut t’aider, je dois avoir des 

photos de nos années de lycée. Voudrais-tu les voir ?… 

- Et bien… oui, avec plaisir. Mais je ne voudrais pas te 

déranger… Elle ne va pas me lâcher ?… J’en ai rien à foutre de 

ses photos ! 

- Non, ce sera avec plaisir. Ça me distrait un peu… Mes amies 

me rendent bien visite, maman aussi, mais elles ne peuvent pas 

venir tous les jours. Je trouve donc certaines journées un peu 

longues. 

Ah oui, je me disais aussi : comment se fait-il qu’elle ait 

autant l’air de m’apprécier à me tenir la grappe comme ça ? 

- Il m’est interdit de… 

A cet instant, du bruit leur parvient du hall d’entrée ; Anne-

Sophie s’arrête de parler et tend l’oreille pour écouter. 

- Ah… il me semble entendre Richard ! C’est rare qu’il rentre 

à cette heure-ci mais de temps en temps il nous fait ce 

plaisir. Louise en est toujours ravie, tu penses bien. 

Effectivement, avant qu’elle finisse sa phrase, Louise avait 

déjà bondi hors du salon et sa mère s’exclame, rayonnante : 

- Qu’est-ce que je te disais… 

Merde, se dit Sonia. S’il me reconnaît, je vais devoir la 

jouer finement… 
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11. Ah le bandit ! 
 

 

Elle patiente quinze jours. 

Au bout de ces quinze jours, elle décide qu’il est temps 

d’enfoncer le clou. 

Elle se rend à l’agence immobilière et entre. Richard n’y est 

pas et une femme du genre tailleur chic bleu marine-foulard 

Hermès-camée sur le revers de la veste l’accueille. Poliment 

mais la tête haute et la bouche pincée. Sonia n’est pas le 

genre de la maison et la femme l’a cataloguée dès son entrée. 

Elles se toisent un instant mais Sonia décide de la mettre en 

veilleuse. Il ne s’agit pas de se mettre la pète-sec à dos et 

qu’elle fasse barrage. 

- Bonjour Mademoiselle. Que puis-je faire pour vous ? 

- Bonjour Madame. Je souhaiterai voir Ri… Monsieur Delion. 

- Ah je suis désolée, Monsieur Delion ne travaille plus ici. 

- ?… Ah bon ? Mais… depuis quand ? 

Sonia a chancelé sous le coup. Son interlocutrice la toise 

encore avant de lui porter une deuxième estocade : 

- Depuis une semaine. 

- Mais… mais comment ça s’ fait ? 

- Monsieur Delion a été appelé à occuper d’autres fonctions. 

- Ah. Et vous sauriez où je pourrais le joindre ? 

L’autre boit du petit lait, se rengorge comme une poule qui 

vient de pondre son œuf et lui assène sa dernière botte : 

- Je suis désolée Mademoiselle, il n’est pas dans nos 

habitudes de communiquer ce genre d’informations… 

personnelles. Mais vous pouvez me laisser vos coordonnées et, 

si vous le souhaitez, je les lui transmettrai… 

Sonia ne reste pas longtemps groggy et relève la tête avec un 

sourire désarmant : 

- Connasse. Non merci, vous êtes trop aimable, je vais me 

débrouiller. 
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La passe d’armes est terminée. 

- A votre service mademoiselle. Je vous souhaite une bonne 

journée. 

- Vous de même. Au plaisir. 

Et elle sort bravement du ring, le visage en compote mais 

l’honneur sauf. 

Ah le fumier, il savait sûrement qu’il allait partir de cette 

putain d’agence il y a quinze jours ! Ça il va me le payer ! 

S’il pense s’être débarrassé de moi, il rêve ! Il me connaît 

mal. 
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12. Coucou c’est moi ! 
 

 

Sonia n’a pas d’autres choix que de regarder les annonces dans 

la vitrine avec l’air absorbé qui sied en cette circonstance. 

Elle est déjà passée à deux reprises dans la semaine pour 

jeter un coup d’œil et n’a jamais vu quiconque d’autre que lui 

dans l’agence. Très bien. Cela sert ses plans. 

Mais pour l’instant il lui faut patienter car un couple de 

vieux taille la bavette à Richard qu’elle doit impérativement 

voir en tête à tête. Elle doit donc attendre. Elle jette de 

temps en temps un coup d’œil à travers la vitrine et 

s’impatiente au fur et à mesure que les minutes s’égrènent. 

Les appartements à vendre, elle s’en contrefiche, elle a le 

sien et n’a pas actuellement les moyens d’en changer. 

Enfin les vieux se lèvent et font mine de prendre congé avec 

moult politesses. Fourrure pour vieille peau et Burberry 

chamois, accessoires hivernaux typiques de ceux qu’elle vomit. 

Le monde vous appartient hein ? Prenez votre temps, les autres 

n’ont qu’à attendre !  Elle les vrille du regard mais ça ne 

change rien à l’affaire : ils restent à bavarder debout et lui 

les écoute, répond et rit ; il tient familièrement l’homme par 

un bras et tous les trois prennent manifestement plaisir à la 

conversation. 

Elle décide alors d’abréger cet échange triangulaire et entre 

dans l’agence : 

- Bonjour ! 

Richard lui jette un regard et la salue : 

- Bonjour, je suis à vous dans un instant, asseyez-vous je 

vous prie Madame. Qu’est-ce qu’elle vient faire ici celle-

là ?… 

Un peu que je vais m’asseoir ! 

Les trois continuent à papoter à voix contenue et à 

s’esclaffer discrètement comme les gens éduqués savent le 
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faire – on sait s’amuser mais on n’en montre pas pour autant 

le fond de sa gorge. Plusieurs minutes passent encore. 

Ostensiblement elle regarde sa montre. Dans cinq minutes, je 

fais un esclandre.  Du coin de l’œil, il voit son geste et 

décide – enfin – qu’il est temps que ses clients prennent  

congé. Il les dirige doucement vers la porte qu’il ferme 

derrière eux et se rend diligemment à côté d’elle pour la 

saluer d’une poignée de main qu’elle trouve virile, chaude et 

douce – des mains manucurées, à tous les coups – puis va 

s’asseoir derrière son bureau, le tout sans arrêter de 

parler : 

- Bonjour Madame, Mademoiselle ?… 

Bon et bien manifestement il ne me reconnaît encore pas. 

Décidément, on ne peut pas dire que je lui ai tapé dans l’œil 

à celui-là !… 

- Mademoiselle Rissac. Il va réagir cette fois-ci ? 

- Ah oui, Rissac, je me souviens maintenant. Veuillez 

m’excuser Mademoiselle Rissac de vous avoir fait attendre. Je 

suis seul à l’agence cette semaine et les clients que je 

recevais sont de proches amis de mes beaux-parents, vous 

comprenez, je ne pouvais me permettre d’abréger leur visite 

sans être incorrect. Les vieilles personnes sont très 

attachées à ces convenances. 

A leur convenance oui, on est bien d’accord. 

- Mais je bavarde, je bavarde et je vous fais perdre votre 

temps. Que me vaut le plaisir de votre visite Mademoiselle 

Rissac ? 

C’est indéniable, il ne l’a pas reconnue. Même mon nom ne lui 

dit rien. Bon. Elle n’a pas envisagé ce scénario mais n’est 

pas du genre à se laisser troubler. Rebondir, c’est son truc. 

- Je cherche à acheter dans le quartier. 

Il lui sourit plus largement. Ah bon, ce n’est que ça. Je ne 

pense pas qu’elle en ait les moyens mais sait-on jamais !… 

- Et je me suis dit : autant m’adresser à un voisin ! 
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- Parce que nous sommes voisins ? Je vois bien que ça l’agace 

que je ne la reconnaisse pas. Laissons-la venir… Pas de 

familiarité avec ce genre de fille. Je n’ai pas aimé son petit 

manège l’autre midi dans le resto. En quoi ça la regarde ce 

que j’offre ? 

- Oui : je tiens la boutique de bijoux dans la rue de Vienne… 

Il fait semblant de réfléchir deux secondes : 

- Ah oui. La petite boutique à côté de la fleuriste. 

- C’est ça oui, la petite boutique. Vous y êtes venu un peu 

avant Noël et vous m’avez acheté deux bijoux, plus exactement 

une parure collier et boucles d’oreille assorties et un 

collier… sans les boucles d’oreille assorties. 

- C’est tout à fait ça ! Je me disais aussi que votre visage 

ne m’était pas inconnu… 

C’est ça oui, c’est pourtant pas l’impression que tu donnes 

mon joli coco ! 

- Bien. On ne va pas y passer l’après-midi non plus. Revenons 

si vous le voulez bien à l’objet de votre visite : avez-vous 

déjà vu en vitrine des appartements qui vous 

conviendraient ? lui demande-t-il aussitôt, très commerçant 

très commercial. 

Ce n’est pas ce qu’elle préfère chez lui ce côté commercial, 

mais nul n’est parfait. Il est tellement beau qu’elle peut 

passer outre ce défaut somme toute sans importance. Et elle 

sait ce qu’est la vente : quand elle est dans sa boutique, 

elle est prête, pour vendre un bijou, à s’extasier devant une 

cliente et à lui déballer ce que l’autre a envie d’entendre. 

Dans ces cas-là, elle ne lésine pas sur les formules les plus 

éculées, à afficher un sourire le plus enjôleur. 

Sonia est persuadée maintenant qu’il joue celui qui ne l’a pas 

reconnue et qui ne se souvient pas l’avoir rencontrée au 

restaurant ce fameux samedi. Elle a la nette impression qu’il 

cherche à donner le change, elle flaire qu’en fait il sait 

pertinemment où et quand ils se sont déjà rencontrés : un 
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imperceptible voile dans son regard le trahit, qu’un œil moins 

attentif que le sien n’aurait pas capté. 

Elle est perdue dans ses réflexions et Richard a dû lui poser 

une question car il attend visiblement une réponse. 

- Pardon ? 

- Je vous demandais si vous aviez repéré des appartements qui 

vous conviendraient… Ça fait trois fois que je lui demande ! 

Son ton est un rien agacé même s’il se contient. 

- Oui, quelques-uns. Mais je préfère voir ça directement avec 

vous. 

- A votre service. Vous êtes donc déterminée quant à la zone 

géographique de vos recherches, dans le quartier m’avez-vous 

dit… 

Elle hoche la tête. 

- Oui, disons dans le 14ème ou 15ème.  Dans l’idéal, je 

souhaiterais me rendre à pied de mon appartement à ma 

boutique. Car j’aime marcher ! 

- Bien. Et que souhaiteriez-vous acheter ? 

- Un petit appartement genre deux ou trois pièces assez 

spacieuses et surtout, surtout : ensoleillées. J’y tiens 

beaucoup. 

Il est de nouveau tout sourire, très à l’aise dans son rôle : 

- Quoi de plus normal ? Permettez-moi avant toute chose de 

vous poser une question, nous éviterons ainsi de perdre du 

temps vous et moi, je pense que le vôtre est aussi précieux 

que le mien, votre magasin (Ah tiens, de "petite boutique" 

nous sommes passés à "magasin"…) doit vous occuper à plein 

temps j’imagine. Je n’irai donc pas par quatre chemins : quel 

est votre budget Mademoiselle Brissac ? 

- Rissac corrige t’elle avec un sourire lui pardonnant sa 

bévue, avant d’enchaîner : je dirais qu’il se situe dans une 

fourchette allant de 700 à 800.000 euros. Je veux quelque 

chose de bien. 
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- Dans cette fourchette de prix là, nous devrions vous trouver 

quelque chose de bien Mademoiselle Rissac. 

Elle a tablé haut, selon les annonces qu’elle a repérées avant 

d’entrer. Autant se faire plaisir en jouant les pleines aux 

as. Son appartement actuel est exigu, sombre à certaines 

heures, bruyant, au deuxième étage d’un immeuble qui sera rasé 

un jour ou l’autre, dans une rue vivante, un peu trop parfois, 

dans le 19ème arrondissement, donc loin de son travail. Il n’y a 

pas de mal à rêver un peu, comme visiter de chouettes 

appartements en compagnie de ce beau mâle à la voix si 

voluptueuse, à la présence si sensuelle. 

- C’est parfait. Avez-vous des appartements à me faire visiter 

tout de suite ? 

- J’ai quelques offres à vous faire, oui. Malheureusement, 

quant à vous les faire visiter, il vous faudra patienter un 

peu (Ah ?…) car, comme je vous l’expliquais tout à l’heure, je 

suis tout seul à l’agence cette semaine et je ne peux me 

permettre de m’en absenter. 

Devant la déception manifeste de Sonia, il tend ses deux mains 

comme un prêtre qui apaiserait ses ouailles : 

- Mais rassurez-vous, c’est l’affaire de quelques jours. Par 

contre nous pourrions convenir d’une date dès aujourd’hui même 

si vous le souhaitez, pour un rendez-vous dans le courant de 

la semaine prochaine. Ce que nous allons faire dans 

l’immédiat, c’est regarder les fiches des appartements 

susceptibles de vous plaire. 

- Très bien, regardons ça ensemble. Ensemble oui. Toi et moi, 

contre le monde entier, toi seul à mes côtés…. 

Et elle lui décroche un sourire à se faire pâmer le plus 

endurci des mâles. Il lui rend son sourire (Oh la, je ne suis 

plus si sûr qu’elle cherche vraiment un appartement celle-là…) 

mais elle sent qu’il reste dans sa peau de commercial et qu’il 

n’est pas séduit par la superbe cliente qu’il a devant lui. 

Elle ne s’avoue pas vaincue pour autant, pas encore - elle en 
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a conquis des plus coriaces. S’il le faut, elle passera à la 

vitesse supérieure ; un peu de piment dans le jeu n’est pas 

pour lui déplaire. 

Il se lève prestement, ouvre le tiroir d’un meuble de 

rangement et en sort des chemises cartonnées les unes après 

les autres. Il lui tourne le dos et elle en profite pour le 

reluquer. Il est parfaitement et bâti et vêtu, avec recherche, 

avec élégance. Le genre d’homme à mettre n’importe quelle 

guenille en valeur. Alors, qui plus est, un costume Boss… 

Il rassemble les chemises qu’il a sélectionnées et se retourne 

vers elle : 

- Si vous voulez bien, nous allons nous installer à cette 

table ronde là-bas, nous y serons plus à notre aise pour 

regarder ces fiches… 

- Avec plaisir. 

Rien ne peut la servir plus. Elle pourra ainsi exhiber ses 

jambes qu’elle sait magnifiques. Peu d’hommes y sont 

insensibles. 

Très homme du monde, il lui avance une chaise avant de 

s’asseoir lui-même. 

- Bien. Je commencerai par vous présenter un deux pièces 

charmant, d’une belle superficie, très bien situé et très 

correctement ensoleillé puisqu’il se situe au 4ème étage. C’est 

l’inconvénient et l’avantage de ces appartements : il n’y a 

pas toujours d’ascenseur et il faut donc monter les escaliers, 

c’est le prix à payer – quoiqu’à votre âge, je suis persuadé 

que ce ne soit pas un problème, bien au contraire - mais la 

vue et l’ensoleillement y sont appréciables. 

Elle le laisse à son métier d’agent immobilier sans vraiment 

écouter son baratin. Elle a de son côté entrepris son jeu de 

séductrice : elle le regarde comme si elle buvait ses paroles, 

approuve, s’esclaffe à ses plaisanteries comme si elle n’avait 

jamais rien entendu de plus drôle et, dès que l’occasion est 
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propice, elle croise haut les jambes. Il y jette à peine un 

coup d’œil. 

Ma cocotte, si tu penses négocier en me montrant tes jambes, 

tu te goures complètement… J’ai horreur de ce genre de nanas. 

Je la trouve d’un vulgaire avec son accoutrement et son parfum 

à deux balles ! Il faudra que je la teste pour savoir si elle 

a vraiment autant d’argent qu’elle le laisse entendre. Mais 

avec ce genre de filles, on ne peut jamais être sûr. Je ne 

serais pas étonné qu’elle soit entretenue celle-là… Pour avoir 

une boutique comme la sienne dans le quartier, il faut déjà en 

avoir du fric. Ou alors un mec qui en a. 

 

Ils passent une demi-heure à passer en revue les appartements 

qu’il a sélectionnés pour elle. Elle joue le jeu de la cliente 

et saisit toutes les occasions qui se présentent pour se 

rapprocher de lui, lui toucher la main comme par inadvertance, 

lui tenir des propos à double entente mais rien n’y fait, il 

reste étanche. 

Après plusieurs de ces tentatives et au bout de cette demi-

heure infructueuse, elle en a marre. Puisqu’il ne veut rien 

comprendre, elle n’a pas d’autre choix que l’offensive. Elle 

passe donc à l’attaque : 

- Mais j’y pense, vous ne m’avez pas dit si les bijoux que 

vous m’avez achetés avaient plu ? 

Il est un instant désarçonné : 

- !… Euh… Oui, beaucoup. 

- Je ne sais plus si je vous ai dit que j’assurais un service 

après-vente, au cas où il y aurait un petit souci… pour un 

échange par exemple. 

- Oui, je pense que vous me l’aviez dit, je vous remercie, 

mais ce ne sera pas nécessaire. 

Elle se permet un petit rire discret juste pour qu’il la 

regarde avec ce point d’interrogation dans les yeux qu’elle y 

détecte maintenant. 
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- Je ris parce que je n’imagine pas votre femme portant un de 

mes bijoux. A moins qu’elle ait changé, je n’imagine pas Anne-

Sophie portant des bijoux… fantaisie. 

Il la regarde et déjà son masque commercial penche de 

guingois. Elle met sa main devant sa bouche comme si elle 

voulait rattraper une maladresse : 

- Mais que je suis bête ! Les bijoux ne lui étaient peut-être 

pas destinés ?!… Si je ne me trompe pas, ils étaient bien sur 

la personne avec qui vous déjeuniez l’autre midi ?… 

Le masque tombe d’un coup : 

- Vous êtes venue pour quoi exactement ? lui demande-t-il d’un 

ton encore poli. 

Elle prend une fiche qu’elle étudie avec soin. Elle aime 

jouer : 

- Vous me disiez que celui-ci avait été réno… 

Il lui arrache presque la fiche des mains : 

- Arrêtez votre petit jeu. Vous n’êtes manifestement pas venue 

pour acheter un appartement. Alors je répète ma question : 

vous êtes venue pour quoi ? 

Elle lui décoche un sourire enjôleur : 

- Pour vous. 

- ?!… Pour moi ?! 

- Oui, pour vous. 

Il reste de marbre et la regarde, les yeux durs : 

- Vous pourriez vous expliquer ? 

- Avec plaisir : vous me plaisez depuis que je vous ai vu. 

C’est aussi simple que cela. 

- Et alors ? Je suis censé faire quoi de… ça ? 

Mais avant qu’elle ait le temps de lui expliquer comment elle 

envisage la suite, la porte de l’agence s’ouvre et un couple 

entre. De la même trempe que ceux de tout à l’heure, trente 

ans avant. 
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Richard jette un œil mauvais à Sonia avant de se lever pour 

accueillir les nouveaux arrivants comme il se doit, de nouveau 

tout miel tout sourire, la voix suave, le geste rond : 

- Bonjour Monsieur et Madame de la Riboissière. Je vous 

demande un instant et je suis à vous. Veuillez vous asseoir je 

vous prie. 

Espèce de larbin ! 

Il les conduit devant son bureau, recule la chaise devant la 

femme. Puis, retournant vers Sonia : 

- Et bien Mademoiselle Rinsac, je pense que nous avons fait le 

tour de nos offres. Nous n’avons malheureusement pas en ce 

moment ce que vous cherchez. Mais je ne manquerais pas de 

reprendre contact avec vous le cas échéant… 

A moins de faire un scandale, ce qu’elle ne peut se permettre 

dans le quartier, elle se lève, le remercie en susurrant : 

- Merci de m’avoir accordé de votre temps Richard, j’espère 

que nous aurons l’occasion prochaine de nous revoir… Je me 

permets de vous remettre ma carte, vous aurez ainsi mes 

coordonnées. Vous m’appelez quand vous voulez. Ne tardez pas 

trop quand même… 

Elle se dirige la tête haute, le regard fier, vers la porte 

qu’il lui ouvre. Elle lui jette un dernier regard amusé et 

murmure : 

- Ce n’est que partie remise… Nous nous reverrons 

n’est ce pas ? 

Son regard à lui est noir. Il retourne à son bureau où les 

nouveaux arrivants l’attendent, leur sourit, leur demande de 

leurs nouvelles, dans le même temps déchire et jette sa carte 

à la poubelle. 

 

Si on lui avait dit qu’elle était amoureuse de ce type, Sonia 

aurait éclaté de rire. Et elle aurait eu raison. Elle n’est 

pas amoureuse, elle le veut, tout simplement. Elle veut ses 

mains sur elle, sa peau contre sa peau, sa bouche contre sa 
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bouche, sa voix dans son oreille. Elle frémit à l’idée de 

leurs deux corps l’un contre l’autre. 

Il lui faut patienter ? Et bien soit, elle patientera. 
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13. Tiens tiens, mais qui je vois là ?... 
 

 

Nous sommes le 12 janvier et elle marche énergiquement pour se 

rendre à sa boutique. Il est pas loin de dix heures et elle 

n’aime pas être en retard, même si personne ne lui en ferait 

reproche et même si les clients à cette heure-ci sont rares, 

qui plus est en semaine et à cette période. 

Elle prend quand même le temps de s’arrêter à la boulangerie 

pour acheter sa baguette et son petit pain aux raisins 

quotidiens. Parce qu’il est impossible d’y échapper, elle 

échange quelques mots avec la boulangère sur le temps qui est 

bien agréable pour la saison et sur le manteau qu’elle porte 

d’une si jolie couleur aux dires de la dame derrière sa caisse 

et qui lui va si bien cintré comme ça mais qu’elle peut se 

permettre de porter car elle est si mince et qu’elle aussi 

quand elle était jeune était mince mais vous savez avec les 

enfants et le métier qui n’arrange rien quand on est gourmande 

comme moi… 

Sonia essaye de mettre fin au monologue boulanger en reculant 

pied à pied vers la porte. Elle est tournée aux trois quarts 

vers la sortie quand, du coin de l’œil, elle aperçoit dans la 

rue une silhouette reconnaissable entre toutes. Du coup elle 

coupe carrément son adulatrice d’un retentissant : 

- Bon j’y vais, à demain madame Clément et bonne journée ! 

Et se rue dehors, laissant la boulangère ahurie de cette 

rupture impromptue. 

 

Il est à vingt mètres devant elle. Elle sera un peu en retard 

pour ouvrir son magasin mais tant pis, elle doit savoir où le 

trouver désormais. C’est une opportunité, autant la saisir 

sans tergiverser. Elle ne l’a pas revu depuis qu’il est venu 

lui acheter des bijoux, à part ce samedi au restaurant ; et il 

ne vient plus manger au café brasserie (il a eu depuis un 
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emploi du temps chargé mais ça elle l’ignore). Elle craint 

donc qu’il disparaisse à jamais. Or elle a toujours le même 

programme les concernant, lui et elle. Toi et moi, 

chabadabada, chabadabada. 

Elle n’a pas à le suivre longtemps. Il s’arrête peu après 

devant une agence immobilière, s’accroupit pour en 

déverrouiller la grille protectrice, attend que celle-ci 

remonte automatiquement puis ouvre la porte d’entrée avec une 

autre clé. 

Elle s’est immobilisée, sortant vivement son portable de sa 

poche pour se donner une contenance et ainsi pouvoir 

l’observer à la dérobée. Quand il est rentré, elle passe 

devant l’agence sur le trottoir opposé, sans un coup d’œil à 

l’intérieur. Inutile. 

Elle le tient. 
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14. Vous ici ? 
 

 

Leur restaurant préféré est situé dans une petite rue non 

passante, en retrait des grandes artères et de ce fait 

fréquenté uniquement par une clientèle de connaisseurs et de 

fidèles. Le patron leur conseille toujours le plat qui 

convient à leurs papilles et le meilleur vin pour 

l’accompagner, sans pour autant les ruiner. On y déjeune de 

plats simples mais toujours succulents, confectionnés avec des 

ingrédients de première fraîcheur. Pas de m’as-tu-vu ici. Une 

adresse précieuse, précieuse et rare. 

Sonia et sa copine Tina peuvent y discuter tranquillement dans 

une ambiance feutrée cosy, sans être gênées, comme c’est 

souvent le cas ailleurs, par le va-et-vient des serveurs et 

des clients, et sans qu’on leur fasse sentir, le café avalé, 

qu’on attend leur table pour les affamés qui font le pied de 

grue devant le bar, un verre d’apéritif maison dans la main, 

offert histoire de les faire patienter. 

Elles apprécient également l’agencement du restaurant, basé 

sur un dépareillement recherché : aucun ensemble dans le 

mobilier ni le linge ni la vaisselle. Au contraire, on s’est 

attaché à ce tout soit résolument différent : les formes, les 

couleurs, les matières. Pratique, leur a dit le patron, un 

verre cassé n’est jamais un drame. Même les serveurs sont 

affublés chacun d’un tablier différent. Et très étrangement, 

le lieu est harmonieux. 

Pour la convivialité, chaque table porte un nom plutôt qu’un 

numéro. Aujourd’hui elles occupent la table "Poule au pot". 

Les clients, surtout les nouveaux, s’amusent d’entendre le 

chef crier en posant les assiettes sur le passe-plat « Et un 

bœuf mode pour la Blanquette de veau ! » ou « Un moelleux au 

chocolat pour la Potée auvergnate ! » 
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De sa place, Sonia peut reluquer les couples attablés, les 

entrées et sorties, ce qu’elle ne se cache pas de faire, leur 

table étant en partie dissimulée par une plante en pot et tel 

étant son plaisir. Elle adore observer les gens, leur façon de 

s’habiller, de se comporter, moins pour les critiquer que pour 

prendre des leçons et éventuellement les copier, toujours et 

encore. Sonia est une perpétuelle élève. 

 

Elles ont déjeuné de bonne heure pour manger rapidement. Elles 

ont maintenant presque terminé leur déjeuner et sirotent leurs 

cafés. Sonia écoute son amie lui raconter sa dernière soirée 

avec un quidam quelconque quand, du coin de l’œil, elle voit 

Richard Delion entrer et tenir la porte pour la jeune femme, 

très jolie, qui l’accompagne. 

- Tiens tiens… 

- Qu’est-ce qu’il y a ? 

- Sois discrète. Je te raconterai après. 

Le couple va s’installer à une table qui lui est apparemment 

réservée, la "Pot au feu". Le pot aux roses oui, se dit Sonia. 

Richard s’assoit en tournant le dos à la salle. Du coup, Sonia 

peut voir la jeune femme de face. Celle-ci se défait de son 

manteau et de son écharpe qu’elle confie au serveur. Elle est 

décidément très jolie : teint clair, cheveux lisses châtains, 

bouche charnue, pommettes hautes, nez délicat, yeux verts. Une 

beauté russe ? 

- J’en étais sûre !… souffle Sonia avec un sourire triomphant. 

- De quoi tu parles ? 

- Regarde discrètement sur ta droite. Tu vois la jeune femme 

châtain en pull orange ? 

- Oui. 

- Et bien je peux te dire que le mec assis en face d’elle 

n’est pas son mari. 

- Oui et alors ? Tu les connais ? 

- Lui, un peu. 
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- Et comment tu sais qu’ils ne sont pas mari et femme ? 

- Et d’une parce que je connais sa femme et que ce n’est pas 

celle qui est avec lui en ce moment. Et de deux parce que les 

bijoux qu’elle porte, je les lui ai vendus, à lui, avant Noël. 

Et je peux te dire que, déjà à l’époque, j’avais compris 

qu’ils n’étaient pas destinés à sa femme. 

Elle raconte l’épisode à Tina. Laquelle trouve la chose 

comique mais sans plus. Par ailleurs, elle insiste sur le fait 

qu’on ne peut être sûr qu’il s’agisse de sa maîtresse : 

- C’est peut-être sa sœur ou une amie… 

- T’as vu les regards qu’elle lui jette ? Et tiens, regarde, 

ils se tiennent la main. Tu tiens la main de ton frangin comme 

ça toi ? 

- J’ai pas de frangin. 

- Et si t’en avais un ? 

Tina avoue qu’elle a raison mais ne voit pas la finalité de 

l’histoire et Sonia doit lui mettre les points sur les i : 

- Tu te souviens de ce mec dont je t’ai parlé, que je croise 

de temps en temps dans le quartier et qui me fait craquer, 

littéralement craquer ? 

- Oui et alors ?… 

Sonia lève les yeux au ciel. Tina percute : 

- Ah parce que c’est lui ?! 

- C’est lui. 

- Et alors ? 

- Alors ? Il ne m’a jamais accordé le moindre regard. Ou, si 

incidemment ses yeux se posent sur moi, ils me traversent, ni 

plus ni moins ! Je pourrais donc profiter de ce je sais pour 

l’amener, ce bel indifférent, à prêter un peu plus d’attention 

à ma personne… 

- Le faire chanter ?! Mais t’es folle ! 

- Chanter ! Tout de suite, des grands mots ! N’exagérons rien. 

Il me plaît et manifestement, il n’est pas fidèle à sa femme. 
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Il peut bien m’accorder un peu de son temps. Un accroc de plus 

ou de moins… 

- Alors toi t’es culottée ! 

- Dans la vie il faut savoir ce qu’on veut, t’es pas 

d’accord ? 

- Si. Mais quand même… Ça ne te semble pas un peu tordu ta 

façon de voir les choses ? 

- Mais non ! Il joue l’homme sérieux qui ne pose jamais les 

yeux sur les autres femmes et tu vois le résultat ? Tu crois 

qu’il est pas tordu son comportement à lui ? 

Elle finit son café et repose sa tasse avant de conclure : 

- Et tu verras Tina, encore un qui me remerciera à genoux. 

Elles gloussent en même temps. 

- Bon, on y va ? J’ai du taf. 

- Let’s go ! 

Elles se lèvent et Sonia laisse sciemment le sac qu’elle a 

posé par terre à leur arrivée. Elles enfilent leurs manteaux 

que le patron leur apporte et se dirigent vers la porte qu’il 

leur ouvre en les remerciant et en leur souhaitant un bon 

après-midi. Quand elles sont sorties, Sonia se tape sur le 

front. 

- Flûte, j’ai oublié mon sac ! 

Et elle entre derechef dans le restaurant. En passant devant 

la table où Richard et son amie consultent le menu, elle 

s’arrête et s’exclame : 

- Monsieur Delion ! Quelle surprise de vous trouver ici ! 

Il lève la tête, la regarde sans la reconnaître. Elle se 

présente : 

- Sonia. Sonia Rissac !… Je vous ai vendu des bijoux avant 

Noël… 

- Ah oui, veuillez m’excuser, je ne vous avais pas reconnue. 

- Oui, j’avais remarqué. Vous allez bien ? 

- Très bien merci. 
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- Je ne vous dérange pas plus longtemps. Bon appétit. Et au 

plaisir. 

- Merci. Bon après-midi. 

Elle le gratifie d’un sourire et, délibérément, se tourne vers 

la jeune femme qu’elle salue d’un petit coup de tête ; elle 

marque sciemment un temps d’arrêt, fait mine de remarquer à 

l’instant le collier et les bouches d’oreille, se tourne vers 

Richard et lui fait un clin d’œil complice. Puis, sans 

chercher à savoir ce qu’il pense de son petit manège, elle 

part récupérer son sac. 

Son manège, il l’a bien repéré mais il ne sait pas quoi en 

penser. 
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15. Alors ça ! 
 

 

Il sort son portefeuille de la poche intérieure de son 

manteau, l’ouvre et y prend de quoi la régler. Elle saisit les 

billets et la carte bancaire qu’il lui tend, range les 

premiers dans la caisse, introduit la seconde dans le terminal 

de paiement, tape sur des touches, lui tend l’appareil pour 

qu’il puisse saisir son code secret, le remercie quand il le 

lui rend, retire la carte et attend l’impression des 

récépissés. 

Le portefeuille est resté ouvert sur le comptoir lilliputien 

et machinalement Sonia porte ses yeux sur la photo qui s’y 

trouve, celle d’une femme tenant une petite fille dans ses 

bras. Elle a un sursaut de surprise : 

- Oh ! Alors ça, c’est amusant… Quelle coïncidence !… 

Il la regarde, les yeux interrogatifs, et attend qu’elle 

s’explique. 

- Excusez mon indiscrétion. Mes yeux sont tombés par hasard 

sur cette photo… 

Et du menton elle lui désigne la photo. 

- Il s’agit bien d’Anne-Sophie de la Martingale ? 

Il hausse imperceptiblement les sourcils : de quoi se mêle-

elle ? Il n’aime pas l’indiscrétion. 

- Oui, c’est bien elle. 

- C’est… votre femme ? lui demande-t-elle d’un ton incrédule 

qu’elle ne parvient pas à dissimuler. Anne-Sophie avec mes 

bijoux ?… Et toi, amoureux d’Anne-Sophie ?!… 

- Oui c’est ma femme. Pourquoi, vous la connaissez ? 

- Alors ça, quel hasard !… 

- Vous connaissez Anne-Sophie ? répète-t-il, agacé. 

Son ton est devenu un tantinet sec, note t’elle. 

J’ai dans l’idée que ça te chiffonne le fait que je la 

connaisse ta femme… 
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- Bien sûr : nous étions au lycée ensemble ! Mais je ne l’ai 

jamais revue depuis. Comment va-t-elle ? 

- Bien, je vous remercie. 

Son ton est implicitement sec. La leçon a porté. Elle se 

reprend, décide de ne pas insister, de ne pas poser d’autres 

questions. Malgré sa curiosité d’en savoir davantage, un 

client reste un client, c’est sacré, elle garde en tête la 

réputation de sa boutique. Son ton est de nouveau très 

professionnel quand elle lui rend sa carte accompagnée du 

récépissé : 

- J’espère que votre choix lui conviendra… Sinon n’hésitez pas 

à revenir, nous ferions un échange. Au moindre souci 

d’ailleurs, n’hésitez surtout pas à revenir. Ou si vous avez 

d’autres cadeaux à faire bien sûr, ajoute-t-elle avec un grand 

sourire. 

Il ne dit rien, se contente d’un petit hochement de tête et 

garde les yeux baissés, range sa carte et son portefeuille. 

Toi mon loulou, ma main à couper que ce que tu viens d’acheter 

n’est pas destiné à ta bourgeoise… Si j’avais encore un doute, 

c’est maintenant chose sûre. 

- Surtout saluez-la bien pour moi. Mon nom c’est Sonia. Sonia 

Rissac. Vous vous souviendrez ? 

- Je n’y manquerai pas. Bonsoir Mademoiselle. 

- Bonsoir Monsieur Delion. Merci de votre visite et au plaisir 

de vous revoir. 

Il ne lui transmettra pas mon bonjour, ça c’est sûr. Et il est 

parti. Je l’ai contrarié. J’aurais dû la boucler. Moi et ma 

grande goule… 
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16. Et que pensez-vous de celui-ci ?... 
 

 

Il est presque vingt heures, bientôt l’heure de fermer. Madame 

Aucase, la dame qui lui donne un petit coup de main à 

l’occasion est partie et Sonia s’applique à ranger sa boutique 

avec amour. Elle ne serait pas plus douce et plus attentionnée 

avec un nourrisson. Elle dépose avec grand soin sur les 

étagères les colliers, leur bracelet et boucles d’oreille 

assortis, ses œuvres, ses bébés à elle. 

Elle est satisfaite de sa semaine, son chiffre d’affaires est 

à la hauteur de ses espérances, et elle se félicite de s’être 

battue avec sa banque, avec l’architecte, avec le maître 

d’œuvre, avec les ouvriers, pour ouvrir juste avant les fêtes. 

Si elle les avait laissés faire, elle en serait encore à 

étudier les plans. Elle a dû booster leur scepticisme et leur 

prouver qu’une créatrice et non moins femme peut aussi avoir 

le sens des affaires. Et que ce qu’elle veut, souvent elle 

l’obtient, c’est bien connu. 

Elle est appliquée à sa tâche et perdue dans ses pensées quand 

ses yeux sont attirés par une silhouette dans la rue : elle 

lève la tête et voit un homme qui s’est arrêté devant la 

vitrine pour y contempler les bijoux exposés. 

Son cœur fait un petit entrechat. 

Lui. 

Elle le voit régulièrement dans le quartier et dans la 

brasserie où elle prend souvent ses déjeuners en semaine. Elle 

le trouve beau comme un soleil couchant que l’on contemple 

sans rien dire tellement les mots vous manquent. Sauf que 

Sonia n’est pas une contemplative : regarder cet homme-là, ses 

yeux gris à se damner, son allure de prince, ça va un moment, 

c’est comme de prendre l’apéritif, on apprécie mais il vient 

un moment où l’on a envie de passer à table. 

Lui ne l’a jamais regardée, jamais remarquée. 
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S’il entre, je tente ma chance. 

Il entre. La petite clochette qu’elle a accrochée au-dessus de 

la porte émet un son cristallin et guilleret, le même que 

celui qui résonne dans la tête de Sonia. Elle sort du pot de 

miel dans lequel elle se vautrait et adopte une voix chaude et 

sucrée comme une friandise : 

- Bonsoir Monsieur. 

- Bonsoir. Il est un peu tard, j’espère que je ne vous dérange 

pas, vous vous apprêtiez peut-être à fermer ?… 

- Mais pas du tout, je vous en prie, entrez. En quoi puis-je 

vous être agréable ? Demande-moi ce que tu veux. 

- J’aimerais voir deux colliers que j’ai vus dans la vitrine. 

- Bien sûr. Vous me montrez lesquels ?… 

Elle se déplace et, la boutique étant toute petite, le 

frôle avec délice. Mais lui ne convoite que les bijoux qu’il a 

remarqués et se contente de les lui désigner : 

- Celui-ci, à gauche du présentoir. Et celui-là, devant… Non, 

pas celui-ci, celui d’à côté. Voilà, vous y êtes. 

- D’accord. Ce qu’il sent bon… 

Le petit coup d’œil qu’elle a jeté rapidement à son annulaire 

droit lui a permis d’y repérer une alliance. Merde ! 

Elle pose les deux bijoux sur le comptoir, sur un petit 

coussin en velours noir qui les met en valeur. Savant mélange 

de matières communes - des perles de rocaille ou de verre - et 

de pierres précieuses ou fines qu’elle assortit dans les mêmes 

couleurs ou dans des couleurs contrastées, les bijoux que 

Sonia crée sont fascinants d’originalité, de singularité et de 

raffinement. 

Il en prend un pour l’examiner de près : 

- C’est vous qui les créez ? 

- Oui, répond-elle sobrement en penchant la tête sur le côté 

pour donner un côté humble à sa personne quand elle voudrait 

lui crier : Oui c’est moi qui crée ses merveilles ! T’as vu 

comme je suis géniale ?! 
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- Mes félicitations, ils sont magnifiques. 

Puis il la regarde avec acuité. Son cœur loupe une marche : il 

la regarde ! Enfin elle existe à ses yeux ! Alléluia ! Pour un 

peu elle tomberait à genoux pour remercier sa bonne fée. 

- Je ne me rends pas bien compte. Pourriez-vous le mettre sur 

vous s’il vous plaît ? 

Son sourire gondole. Ah ?… C’est pour servir de mannequin ? 

Elle est déçue mais n’en montre rien : 

- Oh mais certainement, avec plaisir. Je me disais aussi… 

c’était trop beau pour être vrai. 

Elle s’exécute, heureuse malgré tout d’être ainsi l’objet de 

son attention. 

Mais lui (le nigaud !) ne regarde que le collier. 

Il prend son menton dans une main, l’autre tenant son bras, 

plisse les yeux (Merde, qu’est-ce qu’il est beau ce mec !), 

penche la tête, recule, se rapproche. Elle est subjuguée. 

- J’hésite. 

- Oui, je vois ça, dit-elle, le souffle court. 

Puis, se reprenant (Reste professionnelle ma vieille !) : je 

vais peut-être pouvoir vous aider. C’est pour une personne de 

quel âge ? 

- Euh… vingt cinq ans. 

Elle parierait qu’il a rougi un tantinet. Il n’est pourtant 

pas du genre timide. Elle en déduit qu’il est amoureux. On 

parle de ton petit jardin secret et t’en es tout intimidé hein 

mon chéri ? 

- Une personne aimant plutôt le classique ou la fantaisie ? 

- Entre les deux je dirais. 

- Bien… Et quelles sont ses couleurs préférées ? 

- Elle porte souvent du rose ou des tons orangés. 

Quand il parle, il dégage une telle sensualité qu’elle lui 

donne une envie folle de se coller à lui et de le lécher, de 

le croquer, de… Du calme ma fille, du calme… 
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- Je continue mes questions : elle est brune, blonde, rousse… 

comme moi ?… T’as remarqué que je suis rousse ? 

- Châtain. La peau claire, comme vous. 

- Ah il a remarqué la couleur de ma peau ! Oui, alors 

effectivement vous aviez raison d’hésiter. Je ne pense pas que 

la couleur de ce bijou lui convienne. Moi je vous conseillerai 

plutôt, dans le même style, celui-là. 

Et, se tournant, elle attrape sur le présentoir derrière elle 

un collier qu’elle lui tend de telle façon qu’il est obligé de 

se rapprocher d’elle. Sa tête est à quinze centimètres de la 

sienne. Un instant elle ferme les yeux. Elle prend sur elle 

tant l’envie de l’enlacer et de l’embrasser lui tenaille les 

sens. 

- Oui, vous avez raison, je l’imagine plus avec celui-ci. 

- Attendez, je vais le mettre sur moi. Ça vous donnera une 

meilleure idée, vous vous rendrez mieux compte… 

Le tremblement de sa voix et de ses mains trahit son trouble 

mais lui ne semble toujours rien remarquer. Elle défait le 

premier collier, le repose sur le présentoir, attache le 

second derrière sa nuque en bombant les seins qui tendent son 

chemisier dont la quasi transparence laisse deviner une jolie 

lingerie de dentelle. Ce faisant, elle a conscience de l’effet 

qu’elle produit. D’habitude. D’habitude la plupart des hommes 

la regardent avec convoitise quand elle relève ainsi les bras 

et accroche un collier autour de son cou pour "leur donner une 

meilleure idée". Des idées, et pas que des plus sages, ça leur 

en donne à certains, à un point qu’on imagine sans peine. Mais 

cet homme-là n’a cure de sa personne : il n’a d’yeux que pour 

le bijou et, dans son imaginaire, pour la personne à qui il va 

l’offrir, qui le portera. 

Contrairement à ce que Sonia pense, il n’est pas dupe de son 

petit cinéma. Il le sait bien qu’il est beau mais il ne tire 

que rarement partie de cet agrément. Il est habitué aux femmes 

qui lui font du gringue et souvent ne répond ni à leurs 
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œillades ni à leurs manœuvres d’approche. Parce qu’il est bel 

homme, les femmes s’imaginent qu’il est un coureur de jupons. 

Ce qu’il n’est pas. Le sexe n’est pas son truc. Ce qui 

l’intéresse lui, c’est la réussite sociale et, ce qui va 

d’ordinaire avec, le fric. 

Il reste donc de marbre, attend qu’elle accroche le collier en 

parcourant la boutique des yeux. Celle-ci est à peu près 

minuscule mais on a su tirer profit du moindre espace. On y 

est comme dans un ravissant écrin qui contiendrait d’autres 

écrins, presque à l’infini. Il s’étonne de la différence entre 

la boutique et sa décoration originale et distinguée, les 

bijoux remarquables de raffinement, et leur conceptrice vêtue 

avec un goût incertain pour lui dont les bonnes manières ne 

sont que vernis. Il sait d’où elle vient et pour cause, il 

vient du même monde. Mais lui a été éduqué quand il était tout 

petit, lui a côtoyé dès sa naissance ceux qui l’ont formé. 

Sonia le tire de ses pensées en se pavanant devant lui : 

- Qu’en pensez-vous ? 

Encore une fois, il se contente de regarder le collier qui 

seul semble l’intéresser : 

- Ah oui, c’est nettement mieux. Vous aviez raison. Je vais 

prendre celui-ci. 

Sonia pense à sa vente. S’il ne veut pas de la marchande, 

autant qu’il raque. 

- J’ai les boucles d’oreille assorties si vous souhaitez… 

Oui ? Je vous les montre. 

Il les examine rapidement et se décide tout aussi rapidement. 

Ses yeux brillent : 

- Elles sont magnifiques. Oui, ça lui plaira. Je les prends 

également. 

Elle a bien de la chance celle à qui tu vas les offrir… 

J’espère qu’elle t’apprécie autant que moi. 

- Je vous fais un petit paquet cadeau bien sûr ? 
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- Oui, s’il vous plaît. Et je vais vous prendre le deuxième 

collier, cette fois-ci pour ma sœur. 

- Le bleu ? 

- Oui. 

- Vous voulez également que je le mette sur moi pour que vous 

vous rendiez mieux compte de son effet ?… 

- Non, ce ne sera pas nécessaire, merci. 

Il n’a pas hésité comme pour le premier. Sa sœur, elle peut 

bien porter n’importe quelle couleur, il s’en fiche. 

- Et vous souhaitez également les boucles d’oreille 

assorties ? 

- Non, merci, le collier uniquement. 

Bien. Les choses sont claires : le premier collier et les 

boucles d’oreille assorties sont destinés à la femme qu’il 

aime. Ses yeux et son attitude parlent pour lui. 

Malgré sa déception de ne pas avoir réussi à capter son 

attention, elle reste très professionnelle et compose deux 

charmants paquets : papier de soie rose fuchsia et gris foncé, 

petite boîte en carton glacé blanc, qu’elle entoure de rubans 

étincelants et de perles dans les mêmes tons. Elle glisse le 

tout délicatement dans une jolie pochette au nom du magasin, 

qu’elle lui tend avec un sourire et un regard enjôleurs. Je 

tente encore ma chance, on ne sait jamais. 

- Voilà Monsieur. Il vous fallait autre chose ? Réponds : oui, 

vous. 

- Non merci. Je vous remercie. Vos paquets cadeaux sont 

ravissants. Et merci de m’avoir si bien orienté, vos conseils 

m’ont été précieux. 

- Merci, vous êtes trop aimable. Moi aussi je suis un joli 

paquet et il s’en fout le bougre ! 

- Je vous dois combien ? 

Le compte est vite fait : 

- Cela vous fait 250 euros. Vous réglez par carte bancaire ? 
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- Si cela ne vous ennuie pas, j’aimerais régler 100 euros par 

carte et le restant en liquide. 

Tiens tiens… Pas de trace hein ? On ne me la fait pas à moi 

mon chéri. Je sais ce qu’il en est des cadeaux dont bobonne ne 

doit pas avoir connaissance… A moins que ce soit du fric qu’il 

a gagné au black, c’est possible aussi. Finalement c’est peut-

être sa femme qu’il aime autant… la veinarde ! 

- Comme il vous plaira Monsieur, cela ne me pose aucun 

problème. Ce qui me pose problème c’est ton indifférence. Je 

n’ai jamais autant flashé sur un mec et toi tu t’en 

contrefous. 

Elle s’efforce de rester sereine malgré le tremblement 

planétaire et la tectonique des plaques qui chahutent et 

chavirent son corps et son cœur et ses sens. 

Moi, je te veux. Et je t’aurais. Je ferais tout pour ça. Quand 

j’ai décidé quelque chose, je vais jusqu’au bout. 

Elle respire un grand coup. 

Dusse-je en mourir. 
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